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PREFACE
par J. KESSEL.

L'aulre jour, j'eus la rare fortune de déjeuner
_en méme temps avec deux hommes insaisissables :
Saint-Exupéry et Mermoz. L'un et laulre sont
- pilotes de la ligne Aéropostale, c’est-d-dire que
leur métier les méne au-dessus des sables de I' Afri-
 que, au-dessus des foréts, des plaines et des mon-
tagnes de U'Amérique du Sud plus souveni que
parmi nous.

Ils ne passent & Paris qu’en rafale, Mermoz
surtout, qui essaic de nouveaux appareils, sen-
traine pour des records, les bat, fail, enire temps,
un bout de cowrrier, échappe & la mort. Il venait-
de léviler, une fois de plus, @ Oran, lors de Lac-
cident au sol que relata toute la presse, lorsque fe.
le retrouvai avec son vlerf ami Samt-Exupery It
ne ful guére ques:iwn de littérature & ce repas,
bien que je n'eusse point revu le lauréat du Prix
Femina depuis sa magnifique réussite.
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Ei' ce ful daviation que, naturellement, fut
nourri lentretien chaleureux cf familier, ,

— Pourvu que les embarras de I Aéropostale
ne lui fassent pas supprimer les lignes de Patago-
nie, murmura avec la ferveur d'une priére Saint-
“xupéry. .S:z on ne l'a pas survolé, il est impossi-
bff de se figurer la virginité, la nouvequlé de ce
gﬂz:;m e que représente pour lii le courrier

— Je ne connais pas ce coin-la, dit Mermoz
sur un ton de regret. Il y o trop longtemps que je
suis éloigné de L Amérique & ronger mon frein fef

a allendre la chance d'une belle ligne droite Quel
aspect a-t-elle, la Patagonie? e
— Extraordinaire, mon vieus. D'abord, les
uen‘ls’y\ ont une force prodigfeuse. ongez qu';'l est
arrivé & Pun des nétres de lutter conire Je éouraﬁf’
aérien le moteur lancé & fond. Il ne bougeait pas
de place. Le combat o duré trois heures. Le ]cJa-
marade a di atterriy. ]I n’aurait py fat;t d
sence, achever sa mission, o ae
¢« Et ces pents balayent une étendye sans -
-f)Ofnﬁs, Sauvage, aux espaces intacts. [.es villes,
qut 8y levent & d'immenses intervalles, sont en.
core des villages, mais congus avec orgu’eif;snr un
vaste plan pour devenir de grandes vités, L
anfance est telle gu'elles n'ont pas encore de ci;::i
fiers. Cest une curieuse imp'rcssi'on'.dc stirvoler
. J ‘
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une agglomération humaine gue la mort wa pas
eu le temps de loucher. Les habitants qui com-
posent ces villes neuves sont des aventuriers pour
la plupart, mais ils ont un el amour, un fel res-
pect pour leur vocation qu'ils deviennent les plus
réguliers, les plus siricts des citoyens. Et ils ont
pour les rares jeunes filles qui se trouvent parmi
eux un senitment quasi mystique, car elles repré-
senient les enfants futurs, Tavenir! C’est vraiment
saisissant.
~— Il m’est arrivé de voir une autre sorte de
village, dit Mermoz avéc un léger frisson. Je sui--
vais la céte, faisant un courrier. Sous moi, il n'’y
avdil qiie Uocéan el la forél vierge. Soudain, mon
moleur commence a se dérégler. Je continue en
descendant peu & peu el cherchant un coin pour
un atiérrissage possible. ['apercois, @ ma grande
joie, un bout d¢ terrain défriché el quelques ma-
sures. :

« fe me pose comme je peux el me prépare 4
regarder le moteur, lorsque je vois arriver en cou-
rant un habitant du hameau : un lpreux; Puis
toule une troupe lépreuse. [ avais alterri prés.d’un
village de lépreux. Vous savez que je nte suis posé
en danger de mort dans bient des endroils. Je n'ai
jamais eu trés peur. Mais 1a, je fus saisi par Fef-
froi, car la superstition des lépreux ‘exige quils
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a porlé avec eux ce courrier pour lequel ils ris-
quent leurs généreuses existences. :

Rares sont ceux qui ont eu la chance d’accom-
plir une telle entreprise. Ce qu'elle demande de
courage se congoil aisément et le récit de Jean-
Gérard Fleury porie un accent particuliérement
lonique en ce moment de dépression générale.

Les aventures de U'air sont la supréme chanson
de geste de notre temps. ‘

J. KESSEL..
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CHAPITRE PREMIER

J'al quitté Paris un soir d'ét, un de ces same-
dis soirs olt la capitale se vide, nettoyée par I’ap-
pel des guingueties de banlieue, des gramophones

en plem air et des idylles champétres.

Moins de neuf jours plus tard, J'étais & San-
tiago du Chili, en hiver, aprés une magnifique
randonnée au-dessus des montagnes, des déserts,
des foréts vierges, des marécages nauséabonds et
meurtriers, des pampas, des lacs. Secoud par les

tempétes, halé par le soleil, aveuglé par les bru-

mes, je briilai des mémes ardeurs que les pilotes
et les radios, mes magnifiques compagnons de
route, mes amis, :

Ils me montrérent comment, chaque semaine,
ils savaient risquer leur vie pour porter au dela des
mers les messages lointains et le prestige de notre
pays, avec héroisme dans les dangers, modestie.

dans les victoires. _
' P
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Et ce soir-l3, tandis que sur Jes quais d’alen-
tour des familles piaillantes, empéirées dans leurs
mi.aHes, partaient ep vacances, tandis que le soleil
faisait de vaing efforts pour se coucher en beayts
sur les toits enfumés, limpérieux appel de I'aven-
ture domina Jes tumuyltes . ' '

sa- veste de cuir : c’est le pilote:
. Nous repartons 3 80 kilomatres 3 Vheure.

Sur e terrain, 'avion gronde déja.

L Directeur de PExploitation: est 13. I
s‘avance: vers moi et me tend un paquet;

— Voili une- combinaison fourrée - mettez-i2
d’abord, puis vous passerez la combinaison de
cuirs I1 fait froid sur-les Pyréndes, Dépéchez-vous:
le pilote et le radio sont déja préts.

Je me hite. Sans mot diré, je: regarde cer
homme: au: masque- volontaire, ce fanatique de
FPaviation; qui- fait exéeuter des vols. de: nuit dans
les régions Jes plus- dangereuses: du: monde, 13, 6
les techniciens: n’osaient. pas-méme envisager- les
vols de jour, celui qui. veut. matntenant des hydra-
vions pour: traverser-l'Atlantique,. qui projette d’ef-
facer le Sahara en un seul vol,"de Casablanca 3
Port-Efienne. S

Comme; avant-de grimper_dans la carlingue, je
lui tends la main, il Ia retient: uncinstant.

— Au revoir... Je vous- préviens,. vous n’allez
pas faire un voyage d’agrément. Les avions sont
aménagés. pour le- courrier, et non pour les passa-
gers. Ici, le courrier passe avant tout... Téachez de
vous caser le mieux possible. Il est probable: que

un homme saute sur le matchepied en boutonnant

Mon ceeur résonna joyeusement...

‘Foulouse!, . Adiey, moelleyge couchette, doux

rcement des essieux, tiede atmosphére: du som.
met. , : ' -

Je suis 3 peine descendy. du train, grelottant
sous la brise agre du matin, qu’uy autobus m’em-

~

bondit, insensible auX -meurtrissyres des pavés, et
prend les virages tous.gaz ouverts,

- Pans les faubourgs silencieux, Je klakson hugle
Sinistrement, Une villa: s’%claire au lolm. Nous
Iatteignons bientot, A peine avons-nous- ralenty-
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vous ne dormirez pas souvent. Vous aurez du beau
temps... du mauvais temps. Vous courrez peut-
étre des dangers... Mais vous arriverez : le cour-

rier doit toujours arriver...

~— Et malgré tout, ajoute-t-il avec fierté, vous
ne regretterez rien, car si vous aimez les hommes
courageux, vous aurez de superbes compagnons:
nos pilotes, nos radios.

Une sorte d’attendrissement passe sur son vi-
sage dur.

Mais il faut partir, le monoplan vibre: impa-

tient de se libérer du sol. Le pilote, 4 I'avant, fait

rugir le' moteur, le radio-navigateur vérifie les
appareils de bord. Derritre son siége, il y a un

trou: le coffre & courrier; c'est la que je m'insi-
nue tandis que, libérées des cales, les roues bon-

dissent. J’assujettis mon casque, fixe mes lunettes;

quand, aprés m'étre installé entre deux sacs je
regarde le paysage, on ne voit déja plus Toulouse,
couverte par la brume grise qui s’éclaire peu 3 peu.
A l'est parait une grande lueur. Nous allons
dans sa direction, suivant le Canal du Midi. Le
long des berges s'alignent les champs bien pei-
gnés, les petits prés, les petites fermes, les mille
parcelles de terre qui, de 'Espagne 3 la Belgique,
font la France. ,
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Une masse sombre, entourée de nuages noirs,
nous barre I'horizon & droite : les Pyrénées.

Devant nous, le soleil se dégage laborieuse-
ment des nuages qu’il ensanglante et, enfin libé-
rés, ses lourds reflets viennent rougir une mare
immobile : la Méditerranée. '

Un bruit formidable me fait tressaillir. Catas-
trophe? LLe radio souriant frappe sur la tole de la
carlingue. Il me passe un pli : '

« Cramponnez-vous, coups de tampon. Nous
allons traverser le col du Perthus. »

Cela ne tarde pas en effet. Les ailes penchent
3 droite, & gauche; aspiré par un trou d’air, 'ap-
pareil monte verticalement ou tombe brusquement;
cela me rappelle la sensation des ascenseurs ex-

“press de New-York : désagréable au début, cela

devient amusant. Amusant? Pas tellement pour-

tant. Je m’apercois soudain que le plafond ‘est

bas, trés bas, et que le pilote fait ce qu'il peut
pour ne pas froler de trop prés les crétes sur les-
quelles un coup de vent peut nous aplatir et pour
ne pas se laisser happer par les nuages qu: dissi-
mulent des pics meurtriers.

I1 fait grand jour maintenant. Le soleil fOllle.i
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les vallées, illumine les pics, découvre des ‘pano-

ramas gigantesques, les grading énormes des pla-

teaux, les criques désertes.

En bas, dans le col, des petits villages-forte-
resses des Pyrénées se massent au sommet des
~ monts, dominés par unclocher trapu, rephiés dans
une défense séculaire contre les ouragans . de
montagne, contre les eaux des gaves. :

ON SE BAT A BARCELONE

Les nuages noirs, gardiens des ‘montagnes,
nous laissent poursuivre notre route, L’Espagne

s'ouvre devant nous, sous a forme “de ‘marmelons

- verdoyants ‘et ensoleillés... o
Nouvel appel du radio -

buge. »

Clest vrail La Révolution agite encore le pays.

- -Au pied des collines veries, & coté de la mer

< Ob.seruez Barcelone, on sign&le du gra-
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azurée, la grande Cité fait une tache jaune qui
grissit rapidement. '
Nous volons assez bas. Bientét je distingue les

‘rues des faubourgs : elles sont désertes.

La ville semble morte. Les arénes étalent leurs
gradins vides. Aucune fumée ne sort des chemi-
nées des usines. Les buildings sont inertes... Mais

- voila que dans une large avenue une poignée de

petites boules sombres s'éparpillent sur la chaus-
sée. Derriere elles, une autre poignée de petites

- boules est lancée par une main invisible. Des

getbes de fumée blanche fusent, puis s'étendent

_en légéres bandes de brume. Quelques petites

boules ne roulent plus, _

Mais nous sommes déja loin, L’avion contourne
une colline beisée, le moteur “tourne - au ralenti,
nous descendons : voici le tefrain d’atterrissage de
Barcelone.

-— J'ai eu bien du mal & me procurer de I'es-
sence, dit le chef d’aéroplace. On se bat dans les’
rues de la ville. Je viens de recevoir un coup de
téléphone : il y a onze tués ce malin...

Les petites boules sombres &tajent des hommes.
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— Eh bien? Et le courrier de Marseille? Les
peills copains s’endorment s'exclame Ie ‘pilote:
impatient. ; :

~— T’énerve pas, le voici, fait le radio.

Un murmure dans le ciel, le monoplan nous.
apporie une cargaison de letires que nous allons
joindre a la nétre,

Jusqu'a Glbraltar, et méme au deld, jusqu’ ala
. cbte du Maroc, s’ouvre la région des vents rageurs
d’Espagne. Dans leurs tourbillons rapides et sac-
cadés, les avions sautent comme de mauvais cerfs-
volants.

Ici commence la grande lutte du courrier, pre-
mier avertissement des “intempéries qu’il  faudra
traverser avant d’atteindre la cote du Pacifique.

Je me cramponne aux croisillons de la car-
lingue, soulevé de mon sidge, aplati contre les
toles.
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Ma combinaison amortit les chocs,

Je me rappelle ce passager qui fut enlevé un
jour de tourmente et qul s'écrasa, bouillie san-
glante, sur les rochers; ce pilote qui, — fait
unique dans I"aviation, — fut arraché de son poste
malgré la ceinture qui I'attachait.

Et tant d’autres...

Pourtant, en dépit des vents, les avions pas-
sent. Eit chaque jour, le courrier du Maroc des-
cend 3 Casablanca, et Je courrier de France
remonte i Toulouse.

Alicante. J'ai & peine eu e temps de courir &
la cantine pour prendre un sandwich a Pome-
lette, tandis que des manceuvres transbordent [e
coutrier sur un autre avion. '

~— Vite, Monsieur, me dit um mécanicien .

essoufflé, vous mangerez dans Iavion. Le ‘courrier
doit partir...

Je vide un verre de moscate] onctueux,

— Vite..,

e
R

La Sierra Naveda est couverte de brume, nous
€vitons Grenade et suivons la chte de cap en cap.
Nous passons Malaga dorée comme ses raisins.

CHEMINS DU CIEL 27

Bientdt surgit le rocher de Cibraltar luisant
comme un bouclier bien astiqué, ou comme wune
casserole, suivant que 1’on songe a-la puissance
militaire de I'"Angleterre ou aux besoins alimen-

~ taires qui l'ont fait. naitre,

Sur-I'Esplanade, des canons fixés sur d'moffen-
sifs bateaux de péche, protégent la flotte rangée
~dans les casiers du port comme les dossiers dans
le bureau d’un notaire. _

Le Détroit est bigarré de courants bleus qui .
viennent de la. Méditerrande et de couranis verts
qui viennent de I"Océan, traversés par des lames.
d’or du soleil. ) ‘

Des chalutiers poussifs laissent ‘derridre ieux de
longues trainées de fumée noire, jetant généreuse-
ment par les airs un charbon devenu bon marché,
grice & la crise économique. _ '

- Enfin le Maroc est I3, premiére Stape dugrand
voyage. _

Les contreforts tourmentés du Rif apparais-
“sent ‘menaganis, S _

Les maisons blanches de Tanger, bordées de
palmes et de fleurs, descendent en gradins vers
la baie, '

Des brises légéres nous caressent au passage, et
.cest déja I'aérodrome. Des ‘mécaniciens en tur-
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ban accourent, pieds nus, et accrochent nos ailes.

L’air est tizde, la terre est chaude.

" Nous déposons un sac de courrier, nous en pre-
hohs un autre : nous repartons déji vers le fond
" du terrain pour prendre le vent debout, puis 3
plein gaz, nous bondissons, la queue se souldve,
la terre se brouille. Un demier choc des roues
contre le sol et nous montons vers le Sud. Nous
longeons la mer. Sur la plage, des caravanes de
chameaux se croisent,. '

En cette période de saison seche, les fourrures
de chaume des collines prennent . des teintes
fauves.

Les palmeraies et les frondaisons de plantations
de Larache mettent des taches vertes dans ce pa-
norama d’or et d’azur,

Puis ¢’est Rabat, avec ses fleurs mauves, ses
jardins exubérants, ses ‘arbres aux feuilles ten-
dres, ses bosquets touffus et sombres, '

C’est Fedallah., .

Comme un tapis d’Orient, riche de couleurs et
de travail, le Maroc s'étend sous nos ailes dans

~_la splendeur de sa jeunesse vigoureuse et féconde.

Déja les tentacules d’un port se dessinent sur
la mer.

L] a I'd . e N .
Japercois des fumées,  des ‘maisons blanches,
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des jardins qui s'étendent le long d'immenses

avenues,

Nous sommes arrivés 3 Casablanca, coeur de
I'Empire protégé.

Je regarde ma montye... _

Il y a exactement dix heures que nous avons
quitté Toulouse.

Sur le terrain, les visages sont inquiets.

— Le Directeur de la ligne, M. Verdurand,
est sur le Sahara, et son radio nous signale de la -
brume, m’apprennent les pilotes.

Tous, sur la ligne, sont des fréres d’armes, et
quand le danger s’apesantit sur un équipage, les
ceeurs se serrent, et dans chaque poste qui jalonne
les 14.000 kilométres de la route aérienne, quel- -

- ques hommes se penchent angoissés sur I'appareil

récepteur de la radio. ‘

Et sans doute, 3 Paris, ses collaborateurs les
Ploton, les Helbronner, les Devaluez suivent
avec anxiété sa progression aveugle et périlleuse.

Jai dii repartir sans_attendre M. Verdurand.

Clest lui qui, avec M. Dautry, président du
Comtté de Direction, a réorganisé cette immense
entreprise et continue I'ccuvre glorieuse qui a si
prodigieusement exalté le prestige frangais en

Amérique du Sud.



CHAPITRE III

Aprés Casablanca, les rudes étapes commen- .
cent. ’
Et les dangers... 4

Le pilote qui va m’emmener au-dessus du
désert est Antoine de Saint-Exupéry. Dans ses
deux livres, Courrier-Sud et surtout Vol de- nui,
il a exprimé avec un rare talent I'étrange et mys-
tique passion du courrier qui a saisi pilotes, radies,
mécaniciens, et qu’on appelie ¢ Lesprit de la
ligne ».

Plus tard, aprés avoir mieux connu le pilote
écrivain, j’ai apprécié son exquise amitié, son Iro-
nie sans cesse en éveil, sa pénéiration, sa char-
mante vivacité.

Pour le moment; il ronchonne :

—~ Un passager! Cela fait cent litres d'essence

“fichus... et on annonce du mauvais temps... Une

heure de vol en moins?



32 JEAN-CERARD FLEURY

Chez lui, la bonne humeur revient vite, il se
résigne :

— Enfin, tant pis, on verra,

Tandis que les mécaniciens gonflent le démar-
reur & air comprimé, Saint-Exupéry dit quelques
mots d’adieu 3 une Jeune femme brune qui pleure,
il enlace sa taille svelte, essuie les larmes qui
mouillent son beau visage ardent. Mariée depuis
quelques mois seulement, M™ de Saint-Exupéry
sait qu’elle risque son bonheur dans I'étape de
Iaventure. ' :

" Casa-Dakar, dangeureuse randonnée au-dessus

des tribus hostiles! Les adieux 3 ceux qui
partent sont empreints de gravité, Mon ami, le
docteur Grevin, médecin de. I'hépital civil venu

me saluer au départ, I'a percu: je le sens & la tape

€mue qu’il me donne dans le dos comme je grimpe
sur la carlingue de I'avion.
L ~

Une somnolence agréable s’est emparée de moi
aprés le départ de Casablanca. Le moteur tourne
rond, lair est doux et immobile, nous glissons
au-dessus du bled roussi par Pautomne. Je n'ai
plus besoin de me cramponner aux croisillons;
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* e m’allonge entre les sacs, Un étrange bien-étre

s'empare de moi : des rythmes chevauchent dans
ma téte. Je suis content, saisi par cette extraor-
dinaire euphorie du vol, connue de tous les avia-
teurs.

Nous glissons toujours. Le bruit du moteur qui
parait si effrayant aux promeneurs timorés qui

~ approchent les aérodromes le dimanche aprés-midi

devient, dans les airs, la plus berceuse des mélo-
dies. Je ne dors pas. Je sais que je suis dans le
Sud du Maroc et que dans quelques heures, si le
temps le permet, je survolerai le Sahara. Jai les
yeux ouverts. Mais je réve.

Combien de temps?

Une sorte de malaise m’a saisi.

Soudain’ un vague sentiment de danger m'en-
veloppe. Pourtant rien n'a bougé : le moteur
chante toujours reguher, inlassable- et fidele. Je
regarde ma montre : nous volons depuis plus de
trois heures. Nous devons étre prés d’Agadir. Je
me souléve, Je sors la téte. Le visage tordu par le

_ vent, ]e regarde Saint-FExupéry., Ses yeux rieurs
_sont devenus sombres. Il se penche 2 droxte a

gauche, devant. Qu'y a-t-il?
Le radio, cowrbé sur ses appareils, envoie des
messages..
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J abaisse mes regards. 7
Brusquement j’ai compris. La terre a disparu.
Nous -survolons une plaine molle et blanche, la

" brume.

Sous nos pieds il y a des montagnes, et, entre

ces montagnes, le terrain d'aviation d’Agadir. I

s'agit de le trouver. '
Samt~Exupery se dirige a la boussole, lorsqu'il

se juge dans les parages du terrain, il tourne en .

rond. 7
Nous attendons une éclaircie.
Comme c’est long. _
On tourne, on tourne... Soudain, I'avion des-

cend, les yeux exercés du pilote ont vu un bout -

de terre qu'il a reconnu. Nous traversons aveuglés
les nappes blanches qui s'effacent.
La-bas, on voit les hangars, le terrain..
Allégresse... Le moteur, au ralenti, lance quel-
gues ralés en signe de joie. Eit voici la bonne
vicille terre qui nous cahote affectueusement,

e

Nous attendons quelques instants les renseigne--

meants meteoroiog1ques de Juby. Hs etalent mau-
vais tout & [heure,
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L’interpréte Chleu aprés avoir recu les béné-
dictions et les accolades des guerriers, ses cousins,
fixe ses lunettes, s'installe dans le coffre et, aprés
s’étre couvert de son burnous il commence un bien-
heureux somme qui ne s’achévera qu'en arrivant
& Juby, & moins qu'une descente forcée chez les -
pillards Maures ne I’oblige 3 nous défendre. Alors
ce taciturne endormi deviendra le plus locace des
avocatls et pour sauver notre peau, il n’hésitera pas
a offrir la sienne aux poignards des dissidents.

Saint-Exupéry revient du poste de radlo. Il me

) tend une feuille :

Violents orages — Plafond 200 m, — V!S!bl-
l;ie medzocre _ ]uby

Je lul rends

— Alors nous restons ici?

— Comment? Jamais de Ia viel On va essayer -
de passer. Vous comprenez... le courrier... ¢ca n’at-

_tend pas.

Déja les mécanos ont mis le moteur en marche.
En route pour les grandes étapes du désert :
2.000 kilometres de sable et de désolation peuples
par les plus violents des guerriers. -

Comme nous nous éloignons d "Agadir, les bru-
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mes se dissipent peu a peu. Les montagnes s'affais-
sent, les villages se font moins nombreux.

Je me laisse envahir par Ia méme bienheureuse
nonchalance... Mes réves s’enchevétrent de nou-
veau... '

‘Quand je reprends mon observation, nous som-
mes en plein désert. A droite la houle couvre
Pecéan de ces flocons blancs. A gauche, aussi loin
que je peux voir, c’est la nudité et Ia désolation
splendide du-Sahara. Par cette belle fin d’aprés-
midi le sable blond flamboie et peu a peu prend
des teintes plus sombres et plus riches, ocrées et
fauves,

Nous sommes dans le Rio de Cro, le refuge de
tous les pillards du désert. Parfois e distingue
quelques caravanes : les ombres des chameauz
s'allongent en arabesques sur le sol. A notre pas-
sage les Maures s’arrétent. Nous volons assez haut,
1e les vois mal, ils sont minuscules. I} me semble
que j'apercois les mémes petites fumées que j’avais
vues & Barcelone, Nous es dépassons bientst, De
temps A autre dans les replis des dunes, je décou-

-vre quelques masses sombres, les tentes des no-
mades. Les fils du désert nous épient sans doute,

aux aguets, préts 3 la moindre défaillance du mo- -
teur, a bondir vers notre épave, 3 assouvir leur haine -

CHEMINS DU CIEL 37

des étrangers ou bien & capturer la riche rancon
que nous représentons, .

Le jour tombe. Déja le soleil a disparu dans
la mer aprés avoir empouipré I'immensité.

Un bref crépuscule et c’est Ia nuit, yne nuit
noire, profonde, impénétrable. Clest 3 peine si je
disiingue la ligne grise qui sépare les deux infinis
¢galement sombres de I'océan et du désert. Qu'un
peu de brume cache cette ligne et .nous irons & la
dérive, dans une course vaine vers la lumiére, vers
le phare sauveteur de Juby jusqu’au moment oty
a court d’essence, défaillant, le moteur cessera de
chanter son formidable hymne de vie, et notre

“sort sera celui de Lécrivain, de Ducaud : engloutis -

dans la mer mouvante, disparus & jamais,

A bord des avions les craintes, les Juttes mo-
rales, la sérénité que chacun éprouve ont de rapides
et étranges répercussions sur les autres, II régne
une atmosphére morale dont nous pouvons renfor-

, cer ou affaiblir la densité, par notre volonté de

combatire ou par notre épouvante,
Saint-Exupéry a sans doute pergu mes appré-

hensions. Il me passa un message :

Beau temps signalé — Avons évité orages —
Veine — Ca gaze. ‘
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Les chatouillements lumineux des é&toiles font
vibrer le ciel. Au-dessus de moi, sur les plans, le
tayau d’échappement, tel une forge, lance des
luewrs par saccades. A mes cétés Abdallah immo-
bile comme un fantéme, figé dans son burnous
blanc comme dans un suaire, dort mollement

allongé sur les sacs.

Tout va bien. L’air nocturne est titde. L. avion
parcourt les espaces, lancant allégrement 1’appel
de son moteur A travers. I'immensité. Sous nos
pieds les feux des campements des Maures, nos
ennemts, deviennent de siirs reperes alignés le long
de la céte. Je connais de nouveau Ia joie du vol,
ia gnserie de [infini.

CHAPITRE 1V

Un bruit devenu familier secoue ma torpeur,

Baisse de régime. Le moteur tourne au ralenti. Je

bondis et regarde au-dessus de la carlingue. Je vois
un rectangle de petits feux rouges. Un projecteur
promene sa clarté sur -les sables qui s'étendent 3

Tinfini, sur la mer, sur quelques tentes de Maures

soumis, tapies au pied du pénitencier de Juby, dans -
Ienceinte de fils de fer barbelés. Au dela il ya.
des tentes; celles des guerriers du désert qui nar-
guent les Espagnols emprisonnés dans une pres-
qu’ile de trots kilomdtres carrés.

A peine avons-nous atterri que Vidal, le chef
d’aéroplace se précipite :

— Vous avez eu du beau temps'-’ Comment
vont les amis 3 Agadir, 3 Casablanca? Venez, je
vous al préparé un casse-crofite épatant.

Il rayonne. Dans sa vie d’ermite, P'arrivée du
courier est un événement attendu avec.impatience.
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 Par nous, il apprend ce qui 'se passe sur |a ligne,
¢ qui passe au Maroc et se qui se passe en
France, dans a lointaine et cheye France. Nous
Iui remetions quelques journaux, quelgues revyes.

€3 mécaniciens encaissent avec ravissement les -

boutades de Saint~Exupéry, malicieux et ronique.
Les Maures sont venus nous saluer. Saint-Exy-
Péry a éé, pendant dix-huit mois chef d’Aéro-
place de Juby, i entretenait des relations de hon
voisinage avec les s du désert qui ne manquent
Pas de lui rendre visite chaque fois qull passe,
'y a un ou deuy Marocains qu embrassent
Abdallah, notre interpréte chleuh enfin réveillé, I}

¥ a surtout les grands Maures voilés des tribus

du Sud,
Nous échangeons des poignées de mains, ac-
compagnés de la méme question ;

~— Labes (Ca va?) suivant le protocole des
lieux. “

Tous nous font escorte Jusqu’au baraquement de
I’Aéropostale. Up indigéne verse généreusement

de Thuile dans un bidon et casse des ceufs, En -

attendant qu'ils sojent cuits, nous avalong une ta-
blette de chocolat en guise de hors-d’ceuvre,

— Prenez un peu de vin. Il 'y a qu'une bou-
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teille d'ean. e vapeur a du retard, nous n’avons
plus que quelques litres de flotte.., :

— I ferait bien de se « grouiller », ajoute le
mécanicien en soupirant, 'eau ¢a n'est pas telle-
ment utile pour hoire, majs pour se laver c’est bien
agréable, ' >

Je mange 3 peine. Il me vient yn -attendrisse-
eat en voyant ces hommes ayx yeux brillants, ces
éxilés si manifestement heureux de nous regarder, -
de nous féter, de nouys entendre, * '

Saint-Exupéry parle peu, saisi par la nostalgie
de ces lieux désolés,

Le réchaud rougeoie et projette sur les murs
blancs de la baraque les ombres géantes des Mau-
res qui nous regardent impassibles, Dehors Je pro-~
jectewr éclaire une bude lumineuse. e charme
mystétieux du désert insidieusement a pénétré

-Parmi nous et le coeur bouleverss Je me tais, moi

aussi, ’

On imagine ce qu’est la vie des hommes sur cette
terre brillante et stérile. Possédés par la mystigue
de I'aviation, la mystique du courrier, par cette
passion ardente qui embrase les amants du désert,
ils se sont dépouiliés de tout désir, de tout besoin
et leur abnégation, leyr ascétisme font fleurir sur
cetle terre aride deux miracles hebdomadaires



42 . JEAN-GERARD FLEURY

le passage du courrier Sud le passage du courrier

de France.

.**pg_g

— Vous avez vu beaucoup de Maures, a de-
mandé quelqu’un?

~- Un certain nombre... Hs ont tiré sur nous.

— Hs ne sont pas dangereux, ils v:sent s1 mal,
plaisante Saint-Exupéry. :

Quand méme! Je revois les petites fumées blan-
ches, un frisson me court dans le-dos. S_a-mt-E’.xu'—
péry ne fait plus attention 3 ces bagatelles.

Le radio arrive avec le bullenn metecrologlque
de Villa Cisneros : .

Beau temps...

— On file, dit Samt-Exupéry.

Chir, le nouvel interpréte, un Maure, est &e]a
instaile et serrant tendrement son- po:gnard sur sa

L.a nuit est de plus en plus dense. Nous _rg:avqns
pas l'espoir de moindre rayon de lune. Aucun vent
ne résiste a la poussée de Phélice. Pendant de lon-

gues heures je m’exerce 3 dlstmguer la hgne m~

précise qui sépare le désert de la mer. Les feux des
nomades. guident encore notre course eperdue.. o
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Enfin les projecteurs de Cisneros, Une vision

de sables a I'infini, des Maures accourus pour nous

saluer au passage et pour engager je ne sais quel
conciliabule avec l'interpréte. Un bref arrét pour

“le transhordement du courrier, le départ -sans

délai pour Port-Etienne, Et le vol de nuit reprend,

~monotone, régulier. Inlassable et rapide, le moteur

rythme notre vie; qu'il défaille et c’est la chute.
La chute 3 la mer, c’est la mort presque certaine.
L’atterrissage dans le désert, c’est — malgré le
tonnelet d’eau douce que par précaution on prend -
3 bord — le supplice de la soif et, peut-dtre, la.
captivité chez les Maures et le massacre par un.
rezzous de pillards.

1_es étoiles disparaissent escamotées par le voile
gris de 'aube, et glorieux, énorme, tout rond, le
soleil se leve.

Les dunes phssent I;mmensue blcnde des

- sables.

Un petit mot du pilote :
. « Nous arrivons & Port-Efienne, enfin. »

Je me penche, une langue de sable s’avance sur

la mer. A Pabri dans la crique quelques barques
- vertes, Leurs grandes voiles rousses pendent ina-
mmees
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Et miracle, mes yeux distinguent des maisons
blanches — des vrajes maisons et non plus des
tentes — qui se cachent ay pied des dunes.

Le Rio de Oro s'efface derriére nous, I.a Mau-
ritanie policée par nos goums est un pays plus sir.

Port-Etienne est une ville, |

— Nous arrivons 3 nous distraire, me dit le
chef d’aéroplace,  nous nors invitons les uns les
autres,

Jadmire le cran des habitants de ces mornes
sables. Ils ont parfois leurs nostalgies. Ainsi, celu
qui, pris d'un immense désir de revoir un arbre,
en fit un avec des bojtes de conserves en fer blanc
et le planta sur un mamelon’ '

- Saint-Exupéry me présente Goret le pilote qui
va vers Dakar; lui, reste ici en plein bled jus-

qu'au prochain courrier, Il ira de tente en tente,

méditera et sur une table fajte de bidons 3 essence,

il écrira un nouveay hvre... . '
J'al 3 peine eu le temps de lui dire ay revorr,

hous sommes déja repartis, '

Le désert est maintenant mouchetd de taches -

“ sombres ' maigres arbustes, cactus qui végétent

dans le Iit d’oueds desséchés. Pey 3 peu ces taches__

s'épaississent et se rejoignent, elles se colorent.

L'émerveilllement de revoir enfin’ desfemlles

o
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vertes! Je regarde avidement le paysage .qui
s'anime : c’est Ja brousse, ce sont Jes hautes her-
bes du Sénégal. Comme nous volons assez bas je
distingue des troupeaux de vaches, les huttes de
chaume et de pisé, et Jes négres qui de leur seujl

. hous regardent jouissant béatement dy spectacle
“hebdomadaire dy passage du courrier,

L'immense fleuve apparait bientét promenant
ses méandres A travers Jeg marécages,

Sur le terrain de Samt-Louis dy Sénégal ot
hous atterrissons bientdt régne une chaleur loyrde:
et malsaine, C’est la saison des tornades, I'horizon
¢ couvre, menacant. Dans Jes broussailles d’alen- -
tour des oiseaux sifflent sans tréve les mémes notes

monotones, Des nigresses passent derrigres les han-

gars portant des paniers syr la téte. Elles se tour- 7

nent vers nous et nouys régardent, les yeux ternes,
perdues dans une réverie que le vacarme des mo-
teurs ne saurait troubler,

~— Attention au solei, me dit quelqu’un, res- -
tez sous les ailes de I'avion 3 Fombre, '

Le ciel était entidrement recouvert d’épais nua- -
ges gris, .

— Le soleil? -m’exclamai-je,

— Pas besoin de soleil pour se faire abimer.

Keller, un radio vient de faire un mois d’hé-
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pital pour une insolation contractée par un temps .

_Duageux comme celui-ci...
- Le courrier est transbordé. Nous repartons.

Nous survolons Saint-Louis du Sénégal et ses
‘tuiles Touges et ses négres qui grouillent dans les
rues. Le fleuve s’élargit, Prés de 'embouchure je
Je vois les hangars et les terrains de I'hydrobase
qui est préte & recevoir les hydravions des vols
transatlantiques. ‘ :

Dans une heure nous. serons 3 Dakar.

Les vautours glissent, rapides comme de som-
bres ‘météores, dans un majestuenx déploiement
d’ailes... Ils ont senti la fievre jaune qui rigne
quelque part dans les marécages du Sénégal.

Ils vont & la curée...

%

Au cours de cette bréve relation d'un vol
rapide sur le Sahara, je n'ai pu narrer les ma-
gnifiques épisodes de I'établissement de la ligne

du Sud. Un tel récit dépasse de beaucoup les
limites de ce reportage. Joseph Kessel, dans .

Vent de Sable, Reine et Serre dans Chez
les fils du désert » on écrit ['épopée de la con-
quéte aérienne des sables blonds du Rio de Oro.
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Au retour de mon voyage j'al pu voir le long des
ctes des carcasses tragiques des avions tombés. -
J'ai entendu raconter par les témoins et les acteurs
des drames de la ligne, les héroiques dépannages
sous les balles des Maures, les captiviés fidrement
endurées, les morts vaillamment acceptées aprés
des luttes désespérées contre |a brume, contre le si-
rocco, contre les tempétes. Souvent, en entendant
les récits sans appréts des exilés vaillamment ten-
dus dans Ia lutte, décidés 3 Périr pour que passe le
courrier, signe de notre grandeur et de notre pres-
tige, ma gorge se serrait. x

Je déplorais qu'en France on méconnut de tels.
exploits, _ , ‘ C
~ s nous ont donné la ligne aérienne la plus lon-
gue du monde et la plus rapide... "



CHAPITRE V

Dakar! A mesure que I'avion perd de Ialtitude
je me sens enveloppé d’une chaleur moite. Entouré .

- de broussailles le carré vert d'Ouakam, le terram

d’aviation, nous aspire..

Harponne par les géants noirs du Senegal
P'avion maintenu au sol sautille maladroitement vers
le hangar. A vingt métres, sur la route, deux tor-
pédos ronronnent. A peine ai-je le temps de serrer
la main du pilote Goret et du radio : les sacs de
courrier sont déja transbordés et, 3 90 3 Theure,
nous filons sur la route de sable. _

Je sens des petits ruisseaux de sueur se former
sur ‘mon corps et couler, intarissables... Ma che-
mise devieni une éponge.

Des vapeurs montent de la terre, aspirées. par
le soleil. _

Et soudain I'atmosphére s’obscurcit : une
trombe d’cau tiede balaye la brousse.



50 JEAN-GERARD FLEURY

Puis le soleil réapparat, et la chaleur, et les
vapeurs...

Le paysage bien lavé brille et les gouttelettes
s'eau scintillent dans les hautes herbes; de lofn
en loin un baobab dresse sa silhouette fantastique
sur un tronc ventru,

Voici les premitres cases de la ville indigéne;

le chauffeur noir, virtuose du klakson, transforme
. notre bolide en machine hurlante. w
Tels les arbres sur nos routes nationales, les
négres ornent les trottoirs de Dakar, engourdis
dans une immobilité végétale et bienheureuse,
La priorité de la route appartient au eourrier

et sur notre passage voitures, promeneurs, poules

et chiens se rangent précipitamment. _
Comme une tornade, nous déferlons par les
rues de ta ville dans un vacarme de paradis paien.
Les négresses béates Iaissent tomber leur pipe, les
négrillons baisent 'amulette qui pend sur lewr
gandoura blanche, ' o .
~ Bientdt apparaissent les hangars, les docks du
port...
Amarré au quai, Vaviso Aéropostale I1l nous
attend. ‘Sur la passerelle, le commandant Pierre
s'appréte 3 ordonper le départ.
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Pendant qu'on effectue la livraison duy courrier
Je me dégourdis les jambes avant d’embarquer.

Quelqu’un me saisit par le bras :

- -Attention : Ne restez pas téte nue sous le
soleil. Vous allez ativaper la « créve ». ,

Encore! Le soleil est décidément la terreur de
ces régions, '

Avec énergie mon interlocuteur me conduit 3
bord ot il m’enfonce un casque sur la téte,

On largue les amarres. Les sonneries des ma-
chines grelottent. ‘ :

Sur la rade les grands noirs nous regardent

debout et immobiles, unique décor des mornes

rivages d’Afrigye. -
La passe du-por; s'éloigne, et la rade et le ma-
melon du fort, et la comiche du Cap Vert, au

nom évocateur de beautés.

—- En route!

Pendant quatre jours ef demi nous allons
bourlinguer sur les mers équatoriales; la mipus-
cule aviso se couche 3 habord, se reléve, retombe
a tribord, pique du nez. Coups de roulis, coups de

‘tangage couvrant les ponts d’écume blanche. Ha-
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letantes, leg machines trépident furieusement. De
toute sa carcasse le petit navire vibre et frémit.
Quatre jours et demi de lutte vame pour la
vitesse. , .
Quatre jours et demi pour parcourir les 3.000
Lilometres qu'un avion couvre en 18 heures.

kS

dds

Je passe les longues journées de navigation avec .

le commandant Pierre qui me raconte les multi-
ples aventures de vingt ans de voyage a travers le
“monde. : "

— Voyez-vous, soupire-t-il aprés chaque récit,
les océans, les tropiques cest fort beau, mais cela

ne vaut pas le petit port de Bretagne ol je suis

né. Encore quelques années et puis jaurai ma
retraite et je pourrai retourner la-bas, je retrou-
verai ma fémme et mes gosses...

Parfois je descends a la chambre des machines
oit tégne la fade odeur de mazout propice aux
écoeurements annonciateurs du mal de mer;

Jautres fois je m’attarde dans le carré des offi-

ciers oli, devant un verre de vin, on parle de la
“France. :

J'admire la sénérité de ces hommes qui pavi-
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guent sur les mers lointaines, séparés pendant des

- années de leur famille, de leurs amis. De Dakar &

Natal, de Natal & Dakar, ils tissent sans tréve la
trame ténue des courriers, secoués par les vibra-
tions terribles des moteurs. A terre, ils sont me-
nacés des fievres et des mille dangers du climat
tropical. '

" De temps a autre un coup de cafard les frappe

au ceeur : I'anniversaire d’un bocheur ou d’une

peine. Silencieux ils prennent leur quart, fideles .-
au service, puis a I'heure du repos ils disparaissent
dans leur cabine : ils révent pendant des heures,
piis d’une soudaine désespérance, | o

Le lendemain ils ont réagi, crinement ils seront:
les boute-en-train du carré. ‘ ‘

Beaux marins de France, briilés par le soleil de:
I'Equateur, tannés par les embruns, j’aime votre:
courage silencieux et tenace. Chez nous, il arrive

-qu'on vous oublie, vous étes trop loin, vous ne

votez pas, vous n'étes pas bavards. Mais vous,
dans voire poitrine de braves, vous gardez intacte
Fimage de la France, vous n’aspirez qu'a la re~
voir, qu'a la servir et lorsque I'un de vous suc-
combe A la tiche votre plus grande plainte est
celle-ci : :

—— Pauvre vieux, tu ne reverras pas le pays.
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Le soir, sans crépuscule, la nuit tombe brus-
quement et tandis que notre ombre grise s'enfonce
dans I'immensité noire, j'entends quelqu’un chan-
ter une vieille complainte de nos provinces évoca-
trices de souvenirs et de nostalgies. Souvent, au
méme moment, les négres de I'équipage, aprés le
diner, entonnent Jes rythmes sauvages d’une tris-
- tesse plus brutale.

Eux aussi, 3 leur manidre, se sentent des fils de
~ la France.

A William, le boy de ma cabine, y’ai demandé .

hier 3 quelle tribu i appartient. Il m’a répondy :
~— Moi y en a citoyen F: rancais,

Et comme ma curiosité ndiscréte se portait sur

ses convictions religieuses, il ajoute :
— Moi y en a catholigue... pas musulman,
— Pourquoi pas musulman? | ;
~— Musulman'y en a pas boire de vin,

de nuages noirs.

CHAPITRE VI

On approche de I'Equateur. La houle tombe
et les petits flocons d’écume qui bouillonnent sur
la créte des vagues se sont effacés. Le soleil a dis- -
paru et devant nous s étend une masse compacte.

A bord, il régne une chaleur d'étuve et de
temps en temps un mécanicien, le torse nu, vient
aspirer un peu d'air frais sur le pont. La mer
apaisée s'est obscuicie. Nous veici dang les ré-
gions de la Désolation, :

La nature engourdie par la chaleur s’est endo-

‘mie.

- Les alizés et les brises sont tombés.

Ravagés par le scorbut et Je béribér, les marins
des voiliers immobilisés dans ces lieux par I'ab-
sence de vents mouraient par équfpages énti"ersf
et, entrainés par les courants, les navires désem-
parés allaient porter leur cargaison de- cadavres
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dans les océans. Vaisseaux fantémes qui terrori-
salent les marins superstitieux jusqu'au jour ol un
cyclone les engloutissait dans les eaux profondes.

Bientét une pluie chaude se met & tomber.

Pendant vingt heures nous voguons a travers
des trombes d’eau. :

Et puis un matin, mon hublot est doré de soleil.

Je monte sur le pont.

A Thorizon, fi’apercois encore un gros trait
sombre : Le Pot au Noir est passé.

Devant nous, le ciel est sans nuages et le suroit
rafraichit nos visages.

LES HABITANTS DES MERS DU SUD

Accoudé au bastingage, j'observe les ébats des
habitants de I'océan équatorial.

Au loin, ¢achalots et souffleurs, croisant leurs

jets, me régalent parfois d'un spectacle de grandes

eaux. A chaque instant, I'"étrave du navire léve

des nuées de poissons volants qui ricochent au-

dessus des lames, zébrant le bleu des flots du trait .-
d’argent de leur vol rectiligne. Johs poissons Vo~ -
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lants que chaque matin on trouve expirants sur
le pont, apporiés & bord par les paquets de mer et
mecapables de reprendre leur vol.

— Vous voyez, me dit cyniquement le cuisi-
nier du bord en les ramassant, ici on n’a pas be-
soin d’aller & la péche. Le poisson est livré 3 do-

-micile... et frais... regardez-moi cela... ils vivent

encore. .

A certaines heures, j’assiste 3 d’étranges caval-
cades : des petits poissons font des cabrioles au-
dessus de lames, bientét accourent d’énormes mar~
souins qui, tout en faisant des grices au-dessus
des flots, avalent d'une bouchée les bestioles ef~-
frayées. Mais leur triomphe est sans durée : des
ailerons glissent sur I'eau? Soudain la terreur en-
vahit la troupe des marsouins. Ils fuient... trop
tard... Des taches sombres paraissent 3 la surface:
du sang qui colore un mstant I'écume, puis
s'efface... ' '

La ronde des requins a passé...

En plein milieu de 1’Atlantique un oiseau noir
tourne au-dessus des flots dans une valse inces-

sante. Clest 'dme d'un trépassé qui vole sans.

tréve au-dessus du corps englouti, dit la légende...

» - - 3 A - . N
D’autres olseaux, sohtalr.es, nous crolsent par- -

fois, ils vont d’un vol lourd et obstiné, vers quels
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buts, vers quels paradis? Dédaigneux des
hommes, des choses qu'on leur jette, ils vont...
sombres amants de I'infini. '

i
sede

Aux approches du Brésil se trouve ['ilot de
Saint-Paul,

C'est un rocher recouvert de guano. I] est le
refuge de milliers d’oiseaux de mer et les requine
Yont choisi comme base navale.

Toute cette gent fut troublée ;i .y a deux ans
par un aviso de I'Aéropostale qui mouilla au
large. Cn envoya & terre une nission chargée d’é-
tudier les moyens d’établir sur I'tlot un poste de
T.8. F. qui fournirait des renseignements météo-
rologiques aux hydravions,

" Leurs travaux achevés, les envoyés- hissérent un
drapeau francais et un drapeau brésilien, -

Quelgue temps plus tard un navire étranger
ayant apercu le drapeau francais, annonca en fai-
sant escale au Brésil que Ia France impérialiste
voulait s'emparer d'un territojre américain. Le
gouvernemment brésilien envoya aussitdt un croiseur
- pour enlever le drapeau frangais, a

La France n’avait pas le moindie désir d'an- -~ -

CHEMINS DU CIEL 59

nexer Saint-Paul. Mais I’ Angleterre qui, pour ne
pas embrouiller la mémoire de ses diplomates, a
adopté le principe trés simple que loute terre va-
canle lul appartient, annonca qu'elle avait des
droits sur cet flot. I! fallut un jugement de la Cour’
de la Haye pour que la propriété en fut reconnue
au Brésil,

En passant devant ce roc désolé oi jamais un
charitable voyageur n’a pensé 3 jefer une semence -
d'herbe, je me livre 4 des réflexions faciles sur
Iétonnante fitilité des querelles des diplomates.

Les distractions, & bord, ne sont ni nombreuses,
ni variées. Aussi est-ce une bonne fortune lorsque
dans I'équipage il se trouve des novices. -

Deux hommes de I'équipage n’ont pas encore

“passé TIl’quateur. Jai donc pu assister & la tradi-

tionnelle cérémonie du baptéme de la Ligne.

Le pere la Ligne place les matelots sur deux
rangs, puis il fait le point avec son sextant de bois.
Comme, en guise de lorgnettes, il a une bouteille - <
de vin, I'opération demande un certain. tenips..

- Enfin il annonce :

=~ Nous passons la ligne.

Aussitét les deux novices sont enduits d’une
pate farineuse. .

- Puis aprés avoir été soumis 3 de nombreuses
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plaisanteries, ils sont lancés dans un baquet d’eau.
Et ‘comme ce nettoyage parait. insuffisant, les

. pompes du bord donnent et leur ]et pulssant a

bientdt purifié leur corps.

Apres quoi, un certificat de baptéme leur est
délivré : il les dispensera de subir de nouvelles
brimades au retour.

JE MENRHUME SOUS.L’EQUATEUR

La nuit est tombée. En tenue légére — che-

mise, pantalon et sandales — je fais les cents

pas — je devrais dire les 3 pas car lespace est
restreint — sur le coin du pont que n attelgnent
pas les embruns.

— Atchoum!

Un frisson vient de me traverser la carcasse.

— Atchoum...

Le second qui fait le quart, me dit, bonhomme :

— Vous feriez bien de mettre votre pardessus.

~— Mais nous sommes sous 'Equateur?

— Oui, mais en mer il arrive qu'il fasgg froxd

sous 'Equateur.
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— Atchoum...

— ... la preuve!

Un petit vent frais du Sud souffle avec vigueur.
Jenvoie William prendre mon pardessus, bien

‘que sentant profondément tout le ridicule qu'il y

a A se promener en pardessus sous la Ligne.

Comme de_forts couranis pourraiént nous jeter
sur les récifs, nous descendons un peu pour pren- -
dre la cbte du Brésil : au loin, nous avons vu
Saint-Fernand de Noronha s'estomper dans la
brume.

Enfin, une ligne grise dépasse légérement ]ho-
rizon : c'est la cdte.

. Je fais mes adieux au cominandant et aux offi-
ciers. Ils me comblent de prévenances.

— Mangez encore un peu, me dit le comman-
dant Pierre. Vous avez encore 50 heures de vol a

‘effectuer. Vous n’aurez guére le temps de vous .

ravitailler.
Pendant que je m’empiffre, les ofﬁc1ers bour-

rent mes poches d’oranges, cIe cigarettes, de -

limons.
Jéprouve quelque melancohe & quitter tous ces
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braves gens qui ont I"4me ferme et le ceeur chaud.

- La mer devient verte, jaune par places, Ce
sont les eaux dir Rio grande do Norte qui se per-
dent dans 'océan. Les falaises de sable se dorent
au soleil, les bouquets de cocotiers se découpent
sur le ciel bleu.

La ville de Natal est cachée par les dunes, Un
étroit goulet ouvre le port entre les digues natu-
relles des récifs. _

Une petite embarcation s’avance vers nous en
sautillant sur les lames : le pilote du port, Pedro,
debout, veille a ce que les embruns ne mouillent
pas son beau costume i raies blanches et bleu
péle. Co

Mulétre aimable et cérémonieux, dés qu'il est
a bord, il serre les mains avec effusion.

‘Nous sommes maintenant sur le fleuve.

A gauche, Natal s’étend sur une colline parée

de palmiers géants, 3 droite une plage blonde, les
cases d'un village de pécheurs, et les houppes
échevelées des cocotiers. .

Des femmes vétues de cotonnades aux couleurs
violentes marchent pensivement sur le sable. Elles
voient I'aviso et agitenf la main, gracieusement,

Au loin, au dels du port, s'étend la forét de

palétuviers, . )

e e e
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Une douceur enscleillée m’engourdit le coeur,
mes yeux éblouls regardent..., regardent les
palmes qui s'inclinent au souffle des brises, les ré-
gimes de fleurs étincelantes, les oiseaux bigarrés
comme pour un carnaval de milliardaires, les pa-
pillons, les femmes...

Brésil mystérieux, tapageur et fleuri, tu m’as
déja conquis... '
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‘CHAPITRE VII

A quelgries milles ¥ Vintériewr d Rio Grande
do Norte, Natal déploie ses maisons et ses jarding
suir uit€ colline fleunie. L'avise ficuille 3 ne cen-
taine de mitres d¢ l'unique qeai 4ui corishitue le
port. Pendant-que les vedéttes dé la deuiane, de
la police, de I'hygitme et dés piostés nous decos
tént e miultipliant les ratés, je régarde tin hydra- .
vion métallique qui scintille au soleil bercé par lég
rethous devant un petit-hangar. R |

- — Vous voyez, meé dit win des Keétiteridnts du:
bord, voilx ¥ « zine » de la Konder, I ligne
allemande rivale de I’Aéropostale. Reégardez léur

-abr, il West pas épafant, West-éé pasy

Jai visité plus tard la magnifigue hydrobase
frangaise, point d'artivée des futurs vels frans-
atlantiques, qu'il faut organiser de foute urgeficé,
maintenant que le Zeppelin nous ravit Ié mono-
pole dé la vitesse par sés raids sur Féééan,
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Jal vu nos terrains superbes. Les Allemands,
eux, ne font pas de frais. :

Ils installent un petit hangar dans les porls de
ia cote.

Ils nentreprennent pas de ciangereux et coii-
teux. vols de nuit.

Ils attendent...

Ils attendent patiemment que les Francais ver-

satiles et ignorant leurs nchesses abandonnent la .

ligne.
Peut-étre pourront-xls Pacquérir & v1l prix et
faire fruchﬁer & leur profit un capital qui a cofité

i notre pays non seulement de "argent, mais tan‘t _

d’ efforts et d’ hermsme'

— Vite! Vlte' on vous attend sur Ja vedette,_

le courrier est dehvre

L mspecteur de police et le controieur de lhy-‘

giéne me tendent mon passeport et les certificats

- établissent que je suis vacciné et exempt de mala-

die contagieuse.

Nous bondissons au-dessus * des vaguelettes,

soulevant derritre nous '’écume blanche.
Dupont, qui. conduira le courrier jusqu’a Rio,

m’accueille comme je saute sur le quai. Le soleil

du Brésil a bruni sa peau. Dés ce premier contact,
jaime sa vigoureuse poignée de main, son rire
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{ranc, ses traits ouverts et énergiques. Il est Lyon-.
nais et posséde un joli accent parisien :
— Je vous présente Soulas, dit-il, le radio-na-
vigateur qui va nous accompagner, _
Lui aussi est un sympathique garcon, trapu et

robuste.

Dupont, un peu taquin, ajoute :

— C’est un froussard, il ne peut pas souffrir
les serpents et les araigriées géantes de ce patelin.
Il faudra qu’un jour, je mette une couleuvre dans
son lit pour I'habituer. )

" N’empéche que Soulas est un ancien radio de
sous-marin; que, pris un jour dans une tempéte
avec le pilote A. de Saint-Exupéry, il I'aida 3 ra-
piécer un avion brisé au cours d'un brusque atter~
rissage et qu'on les vit franchir 500 kilomatres sur
un éfrange « taxi » assemblé avec des toiles d’em-
ballage, des fils de fer et des ficelles risquant leur
vie pour éviter un retard du courrier et que chagque
semaine il fait, avec Dupont, de périlleux vols de -
nuit sur Ja cbte inhospitalidre de Natal 2 Rio...

Nous n’avons pas le temps de prolonger notre
entretien. Le courrier est chargé sur une camion-
nzite. Dupont se met au volant d'un torpédo; je
m'installe auprés de lui et nous traversons & toute
vitesse les rues de Natal. Les maisons sont basses,
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leur fagade est crépie en rosé, en blem, en gris
pile. Les doux Brésliens aiment les couleurs
tendres, Un violent soleil frange d'or leurs eoloris.
La voiture saute sur les pavés inégausx, s’enfonge
. clans les fondriéres.

A un carrefour un magasin a pour enseigne :

« Paris em Natal 5 (Paris 3 Natal). Cette évo-
cation de Paris, dans cette petife ville surchauffée,
port perdu & Pextrémité du Brésil, a quelque
chose d’émouvarnt qui m’étreint le coeur.

Nous croisons des tramways ouveris ot se tas~

sent muldtres, mélis, quarterons, blanes et noirs

dans P'msouciant melange de races qui caraetérise.

le Brésil.

En une bréve vision, je revois quelques scénes
de la vie aux Etats-Unis : les celored people
parqués dans des quartiers spéciaux, charriés dans

des fourgons que n’approchent pas les blancs. Iei

on semble ignorer ces vains soucis. Ef comme

nous traversons le faubourg &’ Alecrim, je sens les'

prejuges de race fondre sous le chaud et tendre
sourire des mulétresses qui musent 3 leur porte.

A peine avons-nous passé la demitre maison
du favbourg et son dernier jardin, que nous

semmes en pleine forét. Les palmes des cocobiers
s'agitent mollement sous la brise de mer. Sur les

i AR
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épaisses el longues feuilles des bananiers des tri-
bus de ouistitis gambadent et s'affolent 3 notre
passage. La végétation se resserre autour du che-
min qui bientdt n’est plus qu'une double orniére
tracée au milieu des arbres. Le soleil transperce
les {eullages et fait scintiller le plumage des
oseaux qui séchappent de toutes parts. Des
grappes de fleurs aux.étranges coloris, pourpres,
violacées, rouge vif ou d’un jaune insolent mettent
leurs taches éclatantes sur les verts tendres des

' jeunes pousses, les veris piles, les verts sombres,

les verts foncés des frondaisons.
De tous cotés ¢’est une orgie de couleurs.
Sur un pont de bois dont toutes les planches
craquent & notre passage, nous traversons un ruis-
seau. Des enfants se baignent nus et leurs hardes

mulficolores pendent aux branchaees

Puis' la route ~— qui n’est qu'une vague piste —
rencontre les rails d'une ligne de chemin de fer. -

- Une locomotive de cuivre, parente de celles qui

trainaient les trains de nos grand’'méres, halette en
dégageant de superbes volutes devant -quatre

“troncs d'arbres surmontés d'un toit.

— C’est une gare, m'indiqgue Dupont. _
— La gare? Mais les hillets, oti les vend-on?
Et le chef de gare? Ou habite-t-il?
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— Les billets, on s’en passe, On les prend
dans le train. Quant au chef de gare, il loge dans
une cabane- de. palmes séchées et ses principales
fonctions consistent 3 couper clu bois pour ravi-
tailler les locomotives.

Nous grimpons une cte en bondlssant ‘au-des-
sus des souches qui barrent la route. La voiture
senfonce dans les orniéres, s'incline dans les

pentes au point de verser. Dupont a autant de
maitrise au volant de I'auto qu'a un poste de pilo- -

{age.

— Dans ce coin, les parcours en automobile
sont plus dangereux que ceux en avion, me dit-il
en souriant.

Les pylénes de la station de T. S. F. du camp-

d’aviation apparaissent. Nous distinguons le han-
gar, les logements, les ateliers de réparations, -le
poste de radio et le vaste terrain qui s'étend au

loin sur le plateau, terrain illustre par les raids

'transatlanhques dont il fut le point de depart ou
d’arnvée.

- Notre appareil ronronne déja.

Beaumel, le chef mécanicien, accourt. Il est
Bordelais et sa bonne humeur acquise sur les cotes

de Graves, est inaltérable comme le bon vin de

I3-bas.
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— Le moulin gaze a bloc. Je I'ai revisé, Vous

‘allez filer. Ah! la vie est belle...

Puis en apprenant que j’arrive de France, il me
regarde avec une sorte de tendresse :

— Vous en avez de la veine! J'ai travaillé a
Poaris, chez Renault, ¢’était le bon temps. '

— Et maintenant, e n'est plus le bon_temps?

~— Comment donc! Mais si, mais si.. tou-

* jours... Seulement on a un petit falble pour Ia

F rance, VOous Comprcnez,



CHAPITRE VIII

Comme d'antiques chevaliers, nous avons re-
vétu notre armure de cuir et notre casque. Le
courrier est dans les coffres, Nous nous installons
a nos postes respectifs, Dupont, le pilote, 2
Pavant; Seulas, le radio, derriere lui, juste sous
. les plans, et moi, le passager, & peu prés au milieu
de 'avion. O merveille : je découvre un siége, un
pare-bnse' Aprés mes longues heures de vol en
Afrigue ol J’étais assis sur “des caisses dont les
* clous m’écorchaient, le petit fautewil d’osier m’ap-
parait comme un miracle de confort.

Nous sommes déja hant quand j’al fini de
m'extasier. Nous survolons une série de petits
lacs. L'un d'eux a été le point de départ de Mer-
moz au cours de sa deuxiéme traversee de-
I' Aﬂanthue,

Nous passons la ville de Parahyba dominée
par ses couvents et ses églises de style portugais, et
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entrons dans I'Etat de Pernambouc aux riches

plantations de manioc, de coton, de cannes 3.

sucre. Le long de la céte s’alignent les files inter-
minables de cocotiers.
- Il fait beau : derri¢re nous, au Nord, le soleil
brille dans un ciel pur et illumine les plantations.
Les habitants vétus d’étoffes bigarrées sortent de
leurs huttes et agitent les mains 3 notre passage.
L’air est chaud et parfumé. Des maisons rempla-
cent les cabanes de bambou. '
Nous atteignons Recife, la capitale de I'Eitat.
A droite, je distingue un vaste terrain circu-
laire, percé en son milieu par un pyléne.
Dupont me fait signe de regarder. et me passe
un billet. |

Cest la base du Graf-Zeppelin en Amérigue
du Sud. . ' '

... Nous survolons au ralenti les hangars et les

batiments du terrain de Recife. Il est parsemé de -

petits drapeaux blancs.

* . v Y by > ..
I’avion sest & peine posé qu'un coup violent |

m'aplatit contre la carlingue. Ma combinaison de

- cur a amorti le choc. Nous sommes calés « en
pyléne » par une fourmilidre qui s’est ouverte sous

s

e i,
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les roues de Pappareil. Malgré la vigilance du
chef d’aéroplace, les fourmis en quelques heures
creusent des galeries souterraines qui s’effondrent
subitement. Si, & ce moment, |'avion roule encore
3 pleine vitessee, c'est le capotage et souvent !'in-
cendie.

Les mécaniciens accourent, nous dégagent.
Dupont me sourit. ' )

— Vous n'avez pas été trop ému? Pas de

“mal aux cdtes? Alors tout va bien. Le <« zinc »

n’est pas trop amoché. Clest parfait.

- -— Allons ouste, ajoute-t-il en portugais, en se
tournant * vers. les manceuvres, transbordez . le
courrier sur un autre appareil. On repart... et au
trot! : -
Clest vite fait et, en évitant les fourmilitres
cette fois, nous décollons. Le soleil baisse & I’ho-
rizon, |'immense forét s’étend 3 perte de vue, les
arbres se tassent les uns contre les autres, les’
espéces les plus vigoureuses émergent ci et la de

la grande mer verte qui ondule sur les coteaux,

Nous arrivons ‘&4 Maceio avec les derniéres
lueurs du jour, le crépuscule des tropiques, bref .
et brutal, a vite cédé 4 la nuit. Les lucioles strient
la forét de trainées lumineuses; les insectes noc-
turnes commencent leur ronde et leurs bourdon-
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nements, leurs crissements, leurs siflements se
crolsent £n un cencert énervant.
~ Auprés de Pavion quelguun discute avec Du-
pont et Soulas,

— On signale des grains sur Bahia, le plafond
y _gst trés bas. L.a nuit est sans lune. Vous feriez
mieux d’attendre le lever du jour ici.

Jentends les voix guoguenardes de Soulas et

de Dupont,
—- Tu rigoles,..
— Et le courrier? Tu t'imagines quon va le
porier en frottinette ou avec une brouette
Je discerne’ une secréte colére dans les sar-
casmes de Dupont. C'est un fanatique des vols de
nut, un esclave du courrier. '
Que Iui importent les nuages, les grains, les
- orages et méme la brume meuririzre,
) Que lui importent les dangers de mort qui
?odept- sous les capricieux tropiques aux bruéqﬁes
Intempéries, ' |
'H 4 Tecu une comsigne : porter le courrier &
Rio sans délai. o
11 faut partir...

-
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**3!’=

I.a lune ne se lévera pas ce soir. Mes yeux
pourtant déjd exercés ne distinguent rien dans

I'ombre épaisse. Parfois Dupont allume la lampe
rouge du bord. Il vérifie le niveau d’huile, d’es-

sence et les aiguilles tremblantes qui marquent
nos destins. Lorsqu'il se penche un peu de coté
pour regarder la terre, ou la mer, — que sais-je? -
— ses fraits énergiques creusés par |'embre pour-
pre m’'apparaissent, durcis par U'effort de sa lutte
silencieuse. - ,

‘Soulas communique sans cesse avec [a terre ol
les postes ‘de radiogonoméirie corrigent notre dé-
rive et nous aident  faire le point.

Quand il a le temps il me tient au courant de
notre marche par de laconiques billets que je
déchiffre sous le faisceau d’une lampe de poche :

Leé vent nous fait dériver vers la mer.
Bahia a corrigé nolre posiiion.
Nous revenons vers la ferre,

Sur ces petits bouts de papier chiffonnés, nos
chances s’inscrivent, nos angoisses se marquent et
s'effacent. ‘
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Enfin les lueurs d'une forét enflammée préci-

sent nos conjectures : nous survolons Ja terre. Les

indigénes qui défrichent les bois par le feu, colla-

borent & notre lutte contre la nuit et jalonnent
~hotre étape de stirs reperes,

Mais voici qu’une nuée noire, plus sombre en-
core que la nuit nous enveloppe et nous dérobe
aux clartés qui montent de la terre : nuages et
plute. Dupont cabre I'avion et monte, monte pour
échapper 3 I'étreinte tiede, obscure et tenace.

Nous atteignons les régions calmes des cieux et
laissant sous nos ales les orages et les grains, les
tornades qui échevdlent les palmiers dans la nujt
et qui enlévent la toiture de feulllage des huttes,

fious voguons sous la coupole scintillante du fir-

mament, guidés par Ia mystérieuse Croix du Sud,.
vibrante et Juminense, o

Les minutes passent, tythmées par le haletement
du moteur. Chassé par le vent, I’écran noiy qui
nous cache les feux de la terre s'éloigne peu a
peu. Et voici qu’au loin surgit une aube cligno-
tante : le halo des lumitres de Bahia. Et voicj Ie
phare d'Ttapoa, le terrain d’aviation, son liseré de
feuz rouges et ses projecteurs qui promenent leur
faisceau sur les herbes, ' '

t
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Qui dira 'allégresse qu'on éprouve & toucher le |
sol touffu et parfumé aprés la rude étape? .

Le cafnp d’aviation taillé dans la jungle grouﬂ'le-
de reptiles qui se refusent & céder leurs droits

. a . . .
d’occupation millénaires aux hommes et & leurs

machines. A notre passage c'est une fuite éperdue
dans les hautes herbes .

— Ne craignez rien, me dit le chef d'aéroplace
Janet, si-les serpents vous mordent, leurs dents ne
traverseront pas vos bottes. Quand on est bien ]
botté, le terrain est aussi sir que la place de la
Concorde. _

‘N’importe! J'avance avec précaution. Je ne tiens
pas 2 trébucher sur la queue d’un irritable cascavel
dont le nom scientifique : crofalus terrific_u§ est
assez élbquent, ou 4 .me faire mordre par un minus-
cule coral dont une goutte de venin envoie plus
stirement dans I'autre monde qu’une chute d’avion.

Dans la cantine, ol nous dévorons un poul‘et
préparé A notre intention, arrosé de la rafraif:}?w
sante guarana {1), Janet et le chef mécanicien
Barrier ont réuni une collection 3 rendre jaloux le
Muséum. Dans les bocaux, des serpents roses,

1. Boisson brééilienne au gofit légéx:ement amer,
préparée avec des noix de guarana qui, comme les
noix de Kola, ont des propriétés toniques.
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verts, niaerés, bariolés ou ternies dorment dasis Fal-
cool. it comme je miontie ay cours de cétie visife
beawcoup d'intérét 3 leur Musée, ils me féeront
cadeau & mon retour d'uni python tose vivaiit et
lotig de trois métres, qii sera mon cofifpagtion de
voyage ef ma mascotte, .

De toutes parts, les moustiques et les ifiséétes
attirés par la lumiére, viennent néus saluer. I} ya
des papillons gros comima la main, dés meruims
minuscules, des staegoria en quéte d'un gerie de
 fidvre jaune. '
Une chaleur moite monte de la terre...

Notre repas a diré ekacterient 4 minutes.

— A Caravellas I visibilité n’est pas fameuse,
dit Soulas qui vient de questionner le radio du

camp,
Dupont en grimpant 3 son poste de pilotage.

#4

Sur tout le parcours, Ia Jutte devient plus mou- -

vermentée, Nous montens, nous descendons, évitant

les nuées qui s’accumulent et nous cachent la terre, -

déja presque fnvisibls dans Vobscurits.

1L faut se hiter, la it avance of dass wne

— Ebk bien! allons-y voir, mon vietix, fait .
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heure ou deux la brume va se former, compacte et
impénétrable. Déja des masses plus sombres appa-

raissent, inquiétantes, sous nos .ajles.

Enfin, dans un trou, entre les nuages, nous.aper-
vons une lueur : Caravellas.

Dupont fonce avant qu'une nuée ne nous dérebe
le terrain. _ o

Cette fois, le ciel est bouché. Du Sud, les

radios crépitent :

Visibilité nulle — Plafond & cing mélres —

Brume plaquée au sol.

Le chef d’aéroplace tapote sur T'épaule du

- pilote :
-— Mon vieux, la consigne est formelle, on ne-

part pas quand on ne voit rien, 4 moins qu'on
ne veuille se suicider. '

Malgré toute son ardeur, Dupont le sent bien :
quand la brume s’étend sur des centaines-de kilo-
métres et lorsqu’en outre elle survient par une nuit
sans lune, voler signifie simplement se jeter & la
dérive dans la mer ou s’écraser contre la moindre
élévation du terrain. i :

11 faut se résigner et attendre une Jueur. ,

Dans la nuit, nous neus dirigeons vers les bati-

&

ey
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ments. A notre approche, les serpents s’enfuient,
nous les entendons ramper sur les herbes seches;
les moustiques bruissent autour de nous.

Notre chambre est préte,

I.e mebilier est en fort simple : trois lits sur-

montés d’une moustiquaire. Nous nous y jetons
tout habillés, aprés avoir cassé rapidement la
crotite, ‘

Mais auparavant, j'ai soulevé les couvertures
et le matelas : au dernier voyage le pilote Roland,
qui avait dii coucher 13, passa la main sous loreil-
ler le matin en s%veillant. I sentit un contact
glacé : un coral avait dormi sous sa tte,

Je préfére ignorer cette émotion, -

— Dés qu’on voit quelque chose, tu nous ap-

pelles, c'est entendu? insiste Dupont aupies du
chef d’aéroplace.

Malgré la fatigue qui engourdit mes membres,
je ne puis m’endormir. Aprés s'étre grisé de vitesse
et de mouvement mon corps ne peut supporter I'im-
mobilité du lit. J'ai bientét 'occasion de remuer.
Des légions de maruims, minuscules moustiques de
la grosseur d’un grain de sable, se sont insinués 3
travers les mailles de la moustiquaire et par leur mi-
Croscopique sugoir aspirent mon sang.

Soulas respire régulitrement : il dort comme

v
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un prédestiné et réve sans doute aux belles filles

brunes de Natal. .
Dupont se retourne sur sa couche. I} soupire.

Parfois il se 1eve et entr'ouvre la porte. Il ne peut

pas se résigner & dormir lorsqu’il a la garde du
courrier et que I'envofitement mystérieux de la
vitesse et de sa tiche sacrée Vappelle Ia-haut, dans
les airs.

Le jour parait & peine que, n'y tenant plus, il est
allé aux nouvelles 3 la station de T.S.F,

— Le temps s’améliore, s écrie-t-il en revenant.
Debout, nous partons.

Quelques minutes phus tard, nous décollons dans
la pénombre de I"aube.

Quand nous arrivons 3 Victoria, capitale de
PEtat le plus petit du Brésil, le jour est levé.

. Nous survolons les montagnes boisées et bientot
les rochers s’ouvrent pour faire place aux baies
blondes de Rio de Janeiro. _
~ Nous avons volé vingt heures depuis Natal!

Presque un jour entier. '



CHAPITRE EX

Reine: a- été pris- trais: fois. par les: Maures dans le
" Rio de-Oro. Chaque fois, il a échappé. de. prés. au
massacre.. Il faut aveir lu le récit. de sa dernitre
‘captivité Chez les Fils du Désert, écrit en collabo-
ration:avec Serre, son compagnon d infortune, pour
comprendre avec quelle crinerie. les. aviateurs. du
courrier-Sud. savent faire face au. danger-et a la
mort. _ ‘ '
Clest lui. qui m'emméne & Buenos-Aires. H- est
accompagné de Pourchas, radio-navigateur, qui -
s'est distingué maintes. fois. dans. les raids au-dessus
du Sahara-et qui maintenant fait équipe.avec Reine
dans- l'étape Rio. de Janeiro-Buenos-Aires,
Pendaat. que I'on; transborde. les sacs. postanx
et que je me dégourdis les jambes, tous. deux m'ob-
servent du-coin.de Voeil en parlant avec. Dupoent et
Soulas. S : '



86 JEAN-GERARD FLEURY

Sans doute demandent-ils quel genre de bon-
homme je suis... ‘
La consultation a dii étre favorable car au mo-
ment de partir ils m’adressent un large sourire.
M. d'Oliviera, directeur de I'Aéropostale au
Brésil, est venu m’apporter un aimable salut.
..Le camp des Alphonses n'est bientdt plus
qu'un minuscule rectangle de verdure.
Sur les saes de courrier une main vigilante a posé
des chambres & air gonflées. Elles doivent nous
-servir de boudes de sauvetage en cas de panie. De
Rio de Janeiro & Santos, les montagnes tombent,
abruptes, dans la mer. - '
Il nexiste aucune plage sur laquelle 1'avion
puisse se poser en.cas de nécessité.
Le danger est:compensé par I'étrange beauté
de ['étape. R
~ De la mer surgissent des cones élevés couverts
d’une forét dense, luxuriante. J S
Au sommet des bouquets de cocotiers laissent
onduler langoureusement leur chevelure sous les
brises. Un cercle d’écume les entoure et vient battre
les rochers qui, sous le soleil, scintillent et lujsent
comme de gigantesques pierres précieuses.
Certaines sont désertes, et des oiseaux bizarres,

mouchetés de couleurs éclatantes, s’enfuient. de

-
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leurs retraites forestiéres, épouvantés par le bruit de

~Iavion. Des clairiéres colorent de vert tendre 'im-

mensité sombre des bois; on y distingue une hutte
de branchage et de feuilles sches, agreste domaine
d’un pécheur entouré de quelques bananiers, de
cocoliers, de sapajoutis, de manguiers, de plants
d’ananas ct de cannes & sucre. o

Combien de Paul et Virginie brésiliens vivent
dans ce décor de Paradis? Ils écoutent les chants
de la forét et les grondements de la mer, heureux
de vivre, heureux d’aimer. Les heures passent et
quand vient la faim, suivant |'humenr du moment,
ils cueillent quelques fruits aux riches saveurs, ou
bien lévent les collets tendus dans les bois; si la mer
est belle, ils lancent les filets qui dorment au fond
de la barque taillée-dans un tronc de bois dur; ou
bien encore, ils descendent le long des rochers
pour prendre quelque crabe engourdi...

Les montagnes seffilent en caps et s’avancent
dans les flots  pour se disperser ensuite en ilots.
Parfois, le cours tourmenté d’un rio se libére brus-
quement au fond d’une baie minuscule.

A mesure que nous ‘approchons de Santos, le
temps se couvre, les nuages enveloppent les som-
mets. Nous nous écartons vers la mer pour les
éviter et nous volons plus bas. Nous croisons un
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vapeur: brésilien qui semble & peine avancer, Dans ~

son sillage des masses sombres glissent, rapides.

Vous voyez les requins? m’écrit Pourchas,

Les requins! Ces parages en sont infestés. Je
regarde les.chambres & air qui jusqu’alors m’avaient
paru. étre une chance de salut en cas d’accident.

Pauvres outres; & quoi pourraient-elles nous
servir.

Les squales auraient 15t fait de les avaler, elles
el nous.

Mes inquiétudes ne s'apaisent que lorsque nous
regagnons- la terve. Les montagnes. nous ouvrent
un passage. Voici bientst Santes: qu'entourent les
marécages et les plantations de bananiers traver-
sées de.petites lignes de wagonnets qui portent au
port la récolte. Le long du rio les quais. s’alignent
dans un enchevétrement de treuils, de grues et de
bennes. Un navire francais est 3 'ancre et I’ équi-
page nous envole au passage des saluts amicaux.

Sur les marais qui bordent la gréeve d’épaisses

fumées violettes. courent, chassées par le vent : on

brille le café que la crise. empéche d’exporter..

Auw dela de la ville, une plage s’étend i perte
de vue; unie et polie par le soleil. Clest I3 qu
neus- atterrissons auprés du: terrain d'aviation. en-
clavé dans la. forét,
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w.Au dela de Santos nous survolons encore
I'océan; des: baleines cabriolent entre: les lames.
Avristocrates, elles viennent dans ces mers chaudes,
Cote d’Azur des: poissons, pour mettre bas: leurs
petits et repartent vers: les. mers: glaciales lorsque
leur progéniture a pris des forces, -

Nous revenons vers la légére bande de sable:qui
sépare les flots de la forét.

Le cie] est complétement bouché, Les tomades
se succeédent; secouant 'appareil, la pluie gi;le- sur:
les plans. '

C’est & peine si: je vois Florianopolis: et son port,
balayés par les cataractés. et le camp d’aviation: sur
lequel nous nous posons mollement..

— II vaut peut-étre mieux que vous passiez: la
nut-ici; suggere: le chel d’aéroplace. I pleut aussi
& Porto-Alegre.

— "Tant. pis, nous filons.

L’appareil que nous prenons a un siége 3 cbié
du radio. Je m'y installe, sur I'invitation: de: Pour-
chas; ravi d’avoir un. compagnon.

Le plafond est trés bas. Reine est obligé de
voler & quelques. métres: du: sol, au-dessus d'une
plage interminable. Par places, des indigénes nus



90 JEAN-GERARD FLEURY

s’ébattent dans I'eau et immergés Jusqu’au nombril,
ils regardent notre bolide qui s éloigne, -

Pourchas 3 mon c6té envoie ses messages, écoute
les émissions des postes qui jalonnent notre route.

“Nous sommes dangereuserent prés de la terre.
Parfois un remous nous y colle presque. Reine
veille et d’'un coup de manche & balai, cabre
I'avion. Mais aussitét nous sommes aveuglés par la
lz»rur-ne, il faut redescendre. Ce manége se prolonge,
epuisant.

Brusquement, je frissonne. La chaleqr moite gui
depuis des milliers de kilométres nous enveloppait
nous abandonne soudain. :

Le paysage a changé, la forét, la jungle, s’ef-
facent. Des terrains marécageux couverts d’herbes,
s'étendent A perte de vue, nous traversons les la-
gunes immenses.

Brutalement, sans transition, nous sommes passé
des pays chauds dans la zone tempérée. Et dans
* la zone tempérée de ’hémisphére sud, septembre,
c'est Phiver. -

Je grelotte.

La visibilité devient de plus en plus mauvaise.
"Le soir tombe. '

Depuis quelques instants, Reine tourne en rond -

dans la brume.

“atterrir. On va se casser la gueule.
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Le brouillard se dissipe un peu et nous repartons ..
tout droit. :

Pourchas, & mon c6té, ne dit rien.

I connait le pénl que nous traversons et fiévreu-
sement 1l lance les messages que Reine lui passe.

I.e poste de Porto-Alegre répond.

Nous volons au ras des haies, des paturages,
plaqués 3 quelques métres du sol par les nuages qui
nous écrasent lourds et menacants.

Pourchas me crie dans Poreille :

— Attention! Cramponnez-vous. Il va falloir

Mais Reine s’obstine; il poursuit sa route malgré
le brouillard, malgré le crépuscule qui tombe.

Porto-Alegre n’est pas loin.

II faut tenir bon jusqu’au terrain.

_ Enfin voici les phares qui percent la nuit tom-
bante et nous nous posons sur la terre grasse et

- détrempée par la pluie qui tombe sans répit.
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Les messages qui nous attendent sont -défavo-
rables :

Le plafond est & quelques métres du sol. — On
signale des pluies et de la brume. ‘

Un avion militaire brésilien vient de tomber dans
la région. On manque de détails sur accident.

Partout ¢’est la tempéte.

— Vous ne pourrez pas voler cette nuit, dit
Ville le chef d’aéroplace, yai fait préparer vos
lits.

‘Reine et Pourchas se résignent, rageurs. ‘Mais:
ils savent bien que par ce temps, un av1on qui sort -
la nuit est un avion perdu.

]e -me rappelleral souvent celte soirée dans le

Rio Grande do Sul. :'M™ Ville, heureuse de rece-

voir des compatriotes nous a fait féte. Nous dinons
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au .coin du feu, et buvons le vip généreux de la
region, tandis qu'au dehors le vent siffle et 'eau
tombe en rafales qui martslent les toits. Nous bu-~
vons le café, arrosé de grappa, espéce de mare du
pays. Jusqu'alors Reine et Pourchas sont restés
sﬂf?ncmux, furieux de ne pouvoir repariir, Et Ville
qui est un pilote, qui a fait le couryier, comprend...’
Pour ch&?nger le cours de leurs idées il me pose
des questions sur mon voyage.

- Je parle du désert...

EH] . rd . l
J'ai prononcé un mot magique : Ville, Reine

et Pourchas, les yeux luisants, m'interrogent :

-— Ave‘z-vous vu Abdallah? fait Reine. Com-
ment va-t-i1? Quel brave type. Clest lui qui a
im.pé"ché le.:s Maures de me couper le cou quand
iy ai etér pmeé pour la troisidme fois. Ah| Jes
vaches!

Pourchas demande des nouvelles des radios ses

amis et de quelques Lahsen, Mohamed, Chir qui -

se promenent entre Tiznit et Port-Etienne sur une
distance de plus de 1.000 kilométres. '

Ville s’anime, v aussi,

!:—- E:st-c‘e quon joue toujours les ceufs ay
poker d'as & Juby? Quand Je faisais le courrier,

il y avait les poules qui pondaient des ceufs minus- |
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" cules et d’autres qui arrivaient  en lacher d'assez
" gros. Alors.on jouait a qui aurait les gros.

Les anecdotes, les souvenirs se multiplient.
Je suis ressaisi, moi aussi. Comme eux, je vou-
drais connaitre encore la magnifique déiresse de
ces lieux désolés. Puis Reine se déchaine et sa
robuste gaieté de Parisien étincelle et éclate.

L.a conversation se poursuit irés tard. Jai tenté
de les faire parler de leurs exploits que je connais,
que d'auires m’ont raconté... :

C’est en vain...

— Ce n’est rien, ¢a ne vaut pas la peine d’en
parler, protestent-ils.

Pourtant, je connais une belle histoire au sujet
de Ville. - ‘

Cela s’est passé dans le Rio de Oro. Deux
avions, dont I'un piloté par Ville, portait le
courrier, naviguaient allégrement par une journée -
torride et lumineuse. BientSt le moteur de Ville
fatblit et accuse une rapide baisse de régime, Il
faut atterrir. Avec souplesse, il pose le Bréguet sur
les sables. Rozes, voyant son compagnon en diffi-
culté, atterrit [ui aussi et laisse son moteur en
marche. Tous deux transbordent le courrier et
s’apprétent & réparer le moteur défaillant. Trop

tard. Sur les dunes, les silhouettes noires des
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Maures se profilent, accourent, les environnent: Les
fils du désert sont tellement siirs de leur proie,
qu’ils ne tirent méme pas. Ils ont affaire pourtant
a des gens résolus : Ville et Rozes sortent leur
revolver,

Hs tirent,

Trois Maures tombent. Les autres, hébétés pen-
dant quelques instants, ne songeni pas A riposter;
cela suffit, , _ o

Les deux pilotes bondissent dans leur taxi qui
hile, file sous le feu des guerriers enfin revenus de
leur surprise. '

Ils décollent. _ :

{1 fait bien chaud, Ia-haut, dans 1'sir fade et sec.

— Ce n’est rien, répite Ville.

Et comme ces souvenirs Ie rendent un peu con-

fus, il me fait admirer ses .chiens 3 [arrét devant -

un morceau.de jambon que Pourchas leur tend.

Dehors, I'ouragan déferle toujours. Reine, avec
sa jeune fougue et sa pétulance, emplit la maison
de rires et de joie. -

.. Une sonnerie appelle Ville au ‘téléphone.

II revient, le visage bouleversé -

— Clest le poste radio. 11 vient de capler un -

L) . rl ’ A
message d'Eurcpe... X... se serait tué en s’entrai-
nant pour battre un record.

T
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La tragique nouvelle a couru le monde et vient
échouer ici, brisant notre joie...

Les trols aviateurs n’ont rien dit. Ils ne diront
plus rien ce soir. Cétait leur ami,

Iis ont perdu un grand frére d'armes et leur.
peine ne s'exprime pas avec des mofs...

***

- Le radic de garde, chargé de nous réveiller a la

- moindre éclaircie, vint neus secouer longtemps

avant |'aube. : _

— Le «plafond > monte, vous pourrez bientst
partir. _

Aussitét nous sommes sur pieds. 20 minutes
plus tard, nous décollons & grand’peine dans un
terrain gras, transformé par la pluie en marécage.

Le décollage a été dur : nous avons frolé des
roues le toit du hangar. :

Il 'y a 15 jours, un appareil a capoté sur le sol
détrempé et il s'en est fallu de peu que Reine et
Pourchas ne fussent carbonisés, une fusée avait pris
feu et aurait enflammé le réservoir d’essence si
dans le choc il avait cédé. :

- En route pour Pelotas, derniere ville du Brésil.

Les poches de ma combinaison ont gonflé pen-
. 7
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dant la nuit. Je les fouille et j'en sors des oranges,
des bananes, affectueuse attention de Ville et sa
femme. )

La pluie a cessé. L’horizon s%éclaircit, Pelotas
apparait dans les clartés de I'aube. Nous changeons
d’appareil et volons droit sur Montevideo. '

Le soleil Iuit derritre nous, montant vers le
Nord, et Reine, plein d'allégresse, prend de I'alti-

tude. Nous sommes 3 2.000 métres, I'Uruguay.

déroule ses paysages de terres bien cultivées et
morcelées autour de vastes fermes. Ce n’est pas
encore la pampa d'Argentine, ce ne sont plus les
vastes paturages, les baixadas du Rio Grande do
Sul olt couraient les troupeaux d’autruches. Pay-
sage familier de cultures, de fermes qui rappelle la
la France lointaine.

11 fait trés froid.

J’échange avec Pourchas quelques coups de
poings pour me réchauffer. ‘

Nous essayons de persuader 3 Reine de descen-

dre un peu pour regagner une couche d’atmosphére

moins glaciale,
Il fait la sourde oreille et nous envoie un billet
ironique :
— Vous apporterez des chauffereties la pro-
chaine fois.
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Nous survolons une mer de nuages, toute
blanche et tourmentée comme un paysage polaire.
Nous la dépassons bientdt et c’est dans un ciel bleu
que nous arrivens a Montevideo.

I fait si beau sur le terrain que je sors mon ap-
pareil photographique et malgré les ronchonne-

" ments amicaux de Reine et de Pourchas je prends

quelques vues.

Jusqu'a Buenos-Ayres, nous voyageons dans un
avion fermé. On a placé prés des sidges des
chambres & air gonflées: nous allons traverser le
Rio de la Plata sur une largeur de 70 kilomatres.
Au loin sur Ia gauche je distingue une masse de -
petits cubes blancs : la Plata. Et voici les tenta-
cules du port de Buenos-Aires, les gratte-ciel, les
jardins de Palermo, les belles avenues droxtes et

“les rectangles des cuadras.

Nous dépassons la ville, la pampa est i ses
portes, voici les vaches et les chevaux qui errent
par les prés et par les chemins. :

Nous atterrissons sur le terrain de Pacheco,
qu'une cldture interdit aux bovidés accourus pour
nous contempler, :

Ici les vaches regardent les avions, 3 défaut de
trams...



CHAPITRE XI

A Buenos-Aires, M. Colin Jeannel et M. Téte,
directeurs de la Compagnie, m’ont fait préparer
une collation dans leur bureau. J'ai cing minutes ..
pour manger et faire connaissance avec ces hommes
jeunes, fins et énergiques. Plus tard, j’aurai I'occa-
sion de les revoir et d’admirer leur réelle valeur.

Depecker, le pilote, un jeune homme blond,
&lancé et un peu timide semble-t-il, et Cruvelier, le-
radio, nous annoncent, impatients, qu'il est temps
de partir. .

Je cours avec eux vers I’avion.

Nous décollons. Nous voici au-dessus de la ligne
de chemin de fer, qui, en ligne drmte, va jusqu'a
" Mendoza.

A peine sommes-nous sortis’ de Buenos-Ayres
que commence le paysage d’haciendas entourées de
quelques arbres mouchetant 'immense plaine verte,
la pampa, que parcourent des milliers de vaches,
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de taureaux et de veaux mélancoliques. De loin en
loin un gauche caracole le long des troupeaux.

Parfois, lorsque nous volons bas, les vaches,
affolées s’enfuient et, dans leur hate maladroite,
culbutent les pattes en Lair. |

Clest dimanche; autour des villages des cen-
taines de chevaux sont parqués. Les rudes gaillards
de la pampa viennent se ravitailler en vivres, en
aguardiente et en femmes. Ils viennent aussi faire
leurs dévotions a P’église. Pendant toute la journée,
ils errent par les rues, boivent dans les cafés, jouent
sur la place ou se battent dans les ruelles. Pendant
ce temps les chevaux piaffent en tirant le licol.

Il fait froid. ‘

Septembre marque le début du printemps, et les
vents glacés de la Patagonie soufient encore, mal-
gré le faible soleil qui brille au Nord. '

La plaine monotone étend partout ses verts ten-
dres et anémiques.

Pendant cing heures nous volons au-dessus des

vaches et des chevaux, semant I'effroi dans les

troupeaux.
Peu a peu la nuit tombe.

Comme nous approchons des montagnes, le

temps se couvre. On annonce des tempétes de neige
sur la Cordillére. Des brouillards. chassés par le

r
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vent arrivent sur nous. Il faut atterrir. Justement
voici General Soler, un terrain de secours de
I' Aéroposta Argentina, filiale de I’ Aéropostale.,

Nous nous y posons sans difficulté,

— Nous allons coucher 2 Mackenna, a 15 kilo- -
métres d'ici, dit Depecker, c’est le seul village 3 la
ronde. '

Ie gardien du terrain crache dans ses mains,
tourne la manivelle de sa Ford, et nous voici par
les grands chemins. La route se compose de deux
orniéres creusées dans la terre boueuse, I'une pour
les voitures qui viennent a droite, "autre pour celles

" qui viennent & gauche. Il est évident que les che-

vaux et les vaches de la pampa ignorent que les-
chemins sont réservés aux véhicules. s affectent
de se promener a I'avant des voitures, comme pour
une parade champétre. : '
Enfin aprés trois quarts d’heure de sauts et de
cahots sur la route, nous atteignons Mackenna.
L’hétel est en méme temps le grand restaurant,.
le grand café et la grande épicerie du village.
Dans la salle, les buveurs fredonnent des ran-.
cheras en jouant de la guitare. A la porte, les

~cavaliers s'arrétent, laissent le cheval, les rénes sur

Ie cou, et vont vider un dernier verre d’aguardiente
avant de regagner le rancho.
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La nuit est tombée depuis longtemps. En atten-
dant le diner, Depecker et Cruvelier m entrainent
‘pour une promenade nocturne, Les rues sont dé-
sertes et nous enfongons dans la boue. Les ensei-

gnes des boutiques sont rédigées en espagnol, en

italien, quelquefois en allemand ou en polonais.
Au comptoir des petits cabarets, les races frater-
nisent, et partout les guitares murmurent des tangos,
des rancheras. Studieusement les groupes d’hommes
suivent le rythme et chantent d’une voix rude,
Dans la rue noire et froide, nous sommes caressés

au passage par des bouffées d’air chaud et de mu~

sique sauvage.
de maisons en carrés monotones.

La désolation des pays neufs régne icl, souve~
raine, et les voix rauques des hommes de Ia prairie
qui s’enivrent par ce soir dominical avant de rega~

Des allées perpendiculaires divisent les groupes

gner les solitudes vertes de la pampa troublent

d’éiranges langueurs, de nostalgies poignantes nos
coeurs devenus inquiets.

— Rentrons, fait Depecker.

Auai café, il fait bon et chaud. Les hommes dis-

cutent, chantent et jouent. Les conversations sont -

animées, mais jamais un rire ne s'éleve, I manque
le sourire d’une femme. ' '
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Nous faisons quelques parties de poker d’as
aprés le diner, puis nous gagnons nos chambres

-réparties autour du patio. Et le sommeil vient lour-

dement bercé par les chansons tristes qui se perdent
dans la nuit. ‘

%
Fk

Nous repartons & quatre heures du matin. I} fait’
encore nuit et je frissonne sous la gelée m_atma_letw
Quand nous arrivons au terrain le moteur refroidi

rechigne avant de se mettre en marche. Enfin, nous. -

décollons comme le soleil levant caresse de sa lu-
‘midre dorée l¢ givre qui couvre la plaine. -

‘Devant nous s’éléve bientét-la sombre barrlér;e
de la Cordillére des Andes dont les sommets nei~
geux se perdent dans les nuages,



CHAPITRE XII

A Mendoza, le mécanicien Lefévre nous ac-
cueille. Il est sans doute le seul Francais du pays.
Mais il supporte trés bien son isolement si j’en juge
d’aprés sa mire splendide et son entrain, -

Je suis transi.

— Eh bien alors qu'est-ce que ce sera dans la
Cordillere, se désole Lefevre. '

Et il va me chercher quelques paires de gants,
des chaussettes, des cache-nez.

Nous abandonnons le lourd monoplan Laté 26
et allons prendre un biplan Potez 25, plus léger
et capable de grimper jusqu’a 7.000 métres.

- Cruvelier va rester ici.

On est obligé de réduire la charge de l"appareil
au minimum pour franchir I’énorme chaine de mon-
tagnes. ' .

— Si vous aimez le sport, vous allez goiiter
quelques émotions choisies, nous affirme-t-il.
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Depecker, toujours prompt, est 2 son poste de
pilotage, il a revétu son visage d'un masque qux
I'empéchera de geler. :

. Pendant ce temps, Lefévre nous attache & nos
siéges et nous adresse des recommandations.

— N’oubliez pas de fixer vos parachutes... On
ne sait jamais... Si ['appareil se retourne sous un
coup de vent, ce n'est rien, ce n’est pas la peine de
détacher vos ceintures. Mais s'll pique du nez 3
fond... lichez tout, sauf le parachute bien entendu.
En attendant, cramponnez-vous bien, car on est
chahuté... & 5 ou 6.000 médtres...

Un petit avion métallique vient de se poser sur
le terrain. : :

C’est le courrier américain. Le pilote de la
Panair accourt et fious donne des « tuyaux »
avant le départ.

— La Cordillére argentme est mauvaise. Il y &
des tempétes de neige par endroits... de 'autre c6té
sur la Cordillere chilienne c’est O. K.

Depecker accélere. Nerveux, P'appareil bondit
et décolle presque aussitot, bien cabré. Avant de

passer le col qui se trouve & 4.500 méfres, nous

prenons de laltitude. Mendoza n’est plus bientdt
qu’un ridicule point sombre sur la carte géographi-
que du sol. .
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Nous traversons les nuages et contournons les

premitres’ arétes. Des nuées génent souvent notre

marche. I} faut les éviter et parfois rebrousser che-
min en attendant qu'elles se dissipent.

Bientdt nous entrons dans une passe étroite, les
plCS couverts de neige dressent leurs parois comme
d'infranchissables murailles, un vent glacial nous
pénétre & fravers les combinaisons, les cache-nez,
les gants, les couvertures, les chaussons de laine
superposés.

Un cercle glacé m'étreint la téte et je halette
comme un poisson hors de 1’eau. L'oxygene se raré-
fie. Le froid m’engourdit. Le paysage chaotique
dresse devant nous ses blocs désordonnés. Par le
conloir du col les rafales se succident. Brutale-
ment aspiré, I'avion monte brusquement pendant
de longues secondes qui nous tiennent replics, le
corps recroquevillé dans une vaine résistance aux

éléments.

Puis le caprice des trombes nous repousse et

. nous rejette soudain presqu’au niveau des pics. Les

ailes, dans un mouvement de balancier, obliquent

"3 droite, & gauche, s’enfoncent 3 ’avant, remon-
tent.

Nous nous cramponnons A la carlingue.
Depecker cache une ame forte sous ses appa-
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rences de jeunesse et de fimidité. Arc-bouté sur sop
volant, il préveit les chocs de la bourrasque, les
amortit, se laisse porter par le vent lorsqu’il nous
éloigne des menacantes murailles des roches, ou

fait de brusques rétablissements alors que nous

croyons I’appareil renversé, sur Je point de s aplatir
- contre une créte,

Par soubresauts, nous avangons et nous faisons
notre chemin dans la gorge fantastique, -

Soudain le relief des rochers s’adoucit, les crétes
s'arrondissent et s’affaissent, les vents tombent,
Nous traversons un vaste plateau désertique cou-
vert de neige.

Nous avons laissé les nuages derriére nous, En
face, les crétes neigeuses de la Cordiliére chilienne
luisent sous un soleil éclatant.

Le froid pénétrant des hautes altitudes nous

étreint, : _
Nous volons trés haut sur une mer de sommets,
a notre droite le volcan Aconcagua, qui a plus de
7.000 matres, dresse un 'céne éblouissant vers
Pazur, Les bourrasques reprennent et font bondir
Pavien. S
Depecker arrive 3 nous passer un billet :

Téchez de voir la statue du Christ : nous pas-f "

sons au-dessus.
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Nous ne voyons rien. La statue élevée pour
commémorer la paix entre le Chili et I'Argentine
n’est qu’a 4.000 métres et nous sommes si haut.

Bientét I'immensité ravagée des cimes s'apaise. -

Une vallée s’ouvre brusquement devant nous.

Clest le Chili.

Jobserve une petite flaque d’eau qui est un
grand lac : la Laguna del Inca. _

Je regarde Depecker pour lui montrer. Son ca-
che-nez s’est entr’ouvert et je vois passer le bout de_
son nez tout blanc : il géle. Je le frotte vigoureu-
sement. Il ne songe pas & protester : il ne sent plus-
rien. o _ _

Nous descendons rapidement, nos oreilles bour-
donnent, le froid diminue. .

Voicl, dans le fond de la vallée, Santiago, ses
belles avenues droites et ses jardins. Bient6t, nous.
distinguons le petit rectangle du terrain de los Ce-
rillos. 11 s’agrandit. Frémissant, I'avion se pose sur
le sol, et de larges plaques de glace tombent des
planis et de Ia carlingue, tandis qu’accourent vers
nous Deley, pilote et directeur de I’Aéropostale du
Chili, le comte de Laigue, consul général de
France, le commandeur Félix Corte et mes cama-
rades les journalistes du Mercuriq, du Diarie -
Hlustrado et de L' Imparcial,
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.
ok .

Deux heures aprés, baigné, rasé, peigné, repu
t tout aise dans mon costume repassé, je suis assis
dans un fauteuil du bureau de I'’Aéropostale. De
Ia rue, montent les rumeurs de la révolution jna-
paisée.

vécut avec lul pendant des mois et des mojs dans

la désolation désertique. de Port-Etienne, me

parlent avec orgueil de « Lq Ligtie ».

- — Figurez-vous que nous avons recu de France
des leftres nous demandant il est vrai que [a ligne

francaise a dii arréter son trafic, Clest curieux...

les Allemands, les Américains savent quel effort

magnifique représente I'installation de nos bases

mériennes,] avec quelle régularité fonctionne le .
<ourrier postal. ' '

Ils envient notre ligne.

Seuls les Francais-ignorent qu'elle existe.

Et chaque semaine, de Toulouse 3 Santiago, de
Santiago & Toulouse, un drame se déroule, inconnu
de nos compatriotes. Vous avez vu les difficultés
qu’il faut vaincre pour que le courrier arrive dans
les délais fixés. -

M. Deley, un vieux pilote, et sa femme, qui

- cédé ces morts ohscures et sans éclat...
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Et pourtant vous &tes arrivé ici en ‘moins de
S jours. '

Jamais nos radios, nos pilotes, tout notre person-
nel, tendus par le méme sentiment du devoir, par
le méme orgueil de servir, n’ont ménagé leurs
forces, ni leur vie. Parfois un équipage mirépide -
trouve la mort. Quand les hommes disparaissent,
ils font en sorte que le courrier, lui, ne périsse pas.
On annonce I'accident dans les nouvelles en trois

lignes des jourraux, on dit : « Tiens, encore des

aviateurs tués ». On ignore les héroiques combats
dans les tempétes, les courses éperdues au-dessus
de la brume fatale, les dévouements qui ont pré-

Es



DEUXIEME PARTIE



CHAPITRE I

Une dernitre fois, accoudé au balcon du Con-
sulat de France, je contemple Tahuma, lavenue
centrale de Santiago du Chili,

'Le soir tombe et un étrange silence s'étend sur -
la ville. Les facades des magasms et des maisorns
sombrent dans la nuit. h

Jattends en vain que la fumiére, joie 'noctu'rn'e. .

des cités, jaillisse des vitrines,
" Pa révolution bouilfonne encore dans tout le
Chili. Le jour, les rues sont encombrées de mee-
tings, de défilés de volontaires; le soir, la fisvre
tombe, les groupes se dispersent et seules, les pa-~
trouilles circulent dans la ville en état de siége.

Je suis venu de Paris en neuf jours. Jai par-

“couru le Chili. ]

I faut reniver en France maintenant,

Je pensais revenir & bord d'un transatlantique,
mais aprés avolr vécu aussi infensément, comment
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supporter une longue et insipide traversée avec une

cargaison de femmes décolletées et d’hommes en
habit, - ‘
Jai la nostalgie des tornades, des brumes, des
vents de sable, des luttes contre les dangers capri-
cieux des tropiques. Je veux revétir encore la com-

binaison de cuir, revoir les terrains qui fleurent.

I'dcre odeur de l'huile de ricin et retrouver ceux
qu'une heure de danger a fait mes amis et qui
tissent sans tréve la trame des courriers sur 14.000
kilométres.

Je rentrerai en avion, par étapes, cette fois.
Pendant quelques semaines encore, je partageral fa
vie de nos aviateuss.

— Vous avez tort, m’'affirme mon ami le comte
de Laigue, consul generai de France au Chili, qui,
plus mondain que moi, préfére les elegants fumoirs
des paquebots.

il
ok

Depecker, le pilote, a repris le masque qui pro--

tége son visage contre la morsure du froid. Emmi-

touflé dans les couvertures, je sens déja 1'étreinte

douloureuse de 1’air glacial.
Santiago a disparu... Notre biplan, le nez en
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air, grimpe vers les monstrueux paysages de la
Cordillére. Nous survolens des terrains tourmentés,
des immenses blocs de rochers ot le soleil révéle
des taches violettes, rousses, vertes : filons métalli-
ques inexploitables ‘et inaccessibles. Puis tout de-

vient blanc, le chaos des crétes, des pics, des

aiguilles, des arétes n’est plus qu'un carnaval de
gigantesques bonshommes de neige. Entre les murs
éblouissants du col, 'avion creuse Iaboneusement
son chemin,

Voici les ternbles remous, les sauts de carpe et
I’aspiration des trous d’air.

Impavide, Depeclcer, maintenu a son siége par
des lanidres solides, suit les mouvements de I"appa-
reil et, doucement, le raméne dans sa ligne de vol. -

Nous contournons le cratére neigeux de I'Acon-
cagua gelé par le froid polaire de ses 7.000 métres. .

Le calme revient. '

Nous glissons dans Pair raréfié et lumineux.

1.es pics ont disparu. 4

Je regarde par-dessus bord : mous survolons
Pimmaculée blancheur d’'une mer de nuages.

" L’altimétre dépasse 6.000 métres. Nous n'avons

pas de tubes d’oxygéne. Depecker ne parait pas
s'en soucier. Quant 3 moi, J’al un. léger mal de téte

et mes oreilles bourdonnent
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Ees véfifféé ¥
Les minutes sont longues dans ce vol aveugle
ati-dessus des nuages, Comment allons-nous atter-
. rir¥ Commient méme atteindre Mendoza au travers
des gorges fantastxques des Andes. Commient éviter
de nous écraser toritre les pics dissimulés par Ies
nudes ¥
Sur un bout de g paprter j"&cris mies inguiétudes au
piloté.
Il me le renvoie annoté :
Vious eri faites pas... on yest
" La buee blanche et moHe dES nuages "enve-
loppe et m aveugle.
I fait moins froid, mes oreilles résontient, le bruit
dit mateur n'est plis gu'un murmure.
Nous, descendons. _
Soudain le voile souvre. “Trds bas, dans la
plaine, je dlstmgue une tache minuscule qui s’ agran-
dit : Mendoza. -

— Vous woila, crie le mi&ano Lefsvre, joyeu-

setent. Pas trop froid3 Venez boire uné goufte

de café bouillant,
Puis s& tournant vers DEpecker."
—~ Rien de nouveau? ‘
— Rien.’

Depecker n’a jamais rien & dire.
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Deux fois par semaine il survole fa Cordillére: -
Qu'il vente, qu'll neige, peu importe : il faut pas-

. ser. Quand la tempéte est trop violente, il tourne

en rond en attendant une accalmie. Il fraie son

" chemin...

Méme la nuit. .
Souvent, sa provision d'essence épuisée, il est
tevenu 3 Mendoza ou & Santiago faire le plein. Ik

- renouvelle ses tentatives & cing, six, sept reprises....

mais toujours, il arrive.
Apreés les « coups durs », il se pose doucement:

_sur le terrain, toujours souriant, foujours taciturne =

— Rien de nouveau?

— Rien.

Pour lui, I'héroisme n’est pas nouveau.

Ceux qui 'ont précédé sur la ligne des Ande
lui ont donné I'exemple de la bravoure.

0
i

Ce soir, j’aurai tout le loisir d’entendre les belles:
histoires de la Cordillére. Le pampero, le cyclone:
des montagnes qui dévaste la pampa, souffle sans.
tréve et interdit les vols de nuit. Avec Depecker..
1 eftvre et le radio Cruvelier que nous devons ra--
mener & Buenos-Ayres, nous allons jouer quelques;
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tournées au poker d’as dans les cafés de Mendoza,

cafés surbaissés, comme les maisons d’alentour, a
cause des iremblements de terre. -
Lefévre me raconte I'aventure de Guillaumet.

CHAPITRE 1I

Le jeune pilote, qui m’a fait traverser le désert
depuis, était 4 ce moment-la sur la ligne des Andes.

Un jour, avec le dépdt sacré du courrier, il .
part... , ' o

11 part seul, car le temps menace et I'avion ne

_‘doit pas étre surchargé.

Dans la Cordillére, une tempéte de neige le sur-

~ prend. I1 tourne en rond en attendant une accalmie:

L’accalmie ne vient pas... Sans cesse, il faut
cabrer I'appareil qui risque de s’écraser sur les ro-
chers. Les rafales de neige se succédent bouchant
'horizon, cachant les cimes. -

Désespérément le pilote allonge ses cercles au-
dessus du lac Diamant, perdu 3 3.500 métres d’al-
titude. Il épuise jusqu'd la dernitre goutte d'es-

sence et s’abat dans la neige.

_ L'’avien capote.
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— QueIle veine, sexclame Gulllaumet en se

relevant, je n’al rien.

H repere bien '’emplacement de l appareil, range

le courrier, prend la petite valise de vivres et part.
Il va vers I’ Argentine.

Ia nuit survient. I] se guide avec une lampe de .

poche. _
Au bord d'une crevasse, il glisse et tombe. Sa

valise bondit de rocher en rocher et aprés de lon~

gues secondes, s'écrase au fond du précipice.

¢ Alors, éerit-il dans son rapport & ses chiefs,

je me rendis compte que la situation devenail péril-
leuse: »

La tempéte, sa chute, sa marche epulsante tout
cela n'était rien ! :

Maintenant commence Patroce lutte contre le
“froid, contre la faim, comire Pengourdissement,

contre-F'écrasante fatigue. Il s"abat patfois et reste

inanimé de longs instants.

Pendant ce temps, Deley survole la Cordlllere
. i sa recherche...

" En vamn.

£ apparell peint en blanc est mvmble dans Ta
neige.

On abandonne tout espoir. -
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Aprés quatre-vingts heures de marche, Guil-
met est & bout de forces.

Ses pieds, gelés, se refusent & avancer.

Clest alors que du haut d’un rocher i apergoit
une cabane d'Indiens.

Le premier geste de la femme qui le voit est de
s’enfuir & I'aspect de cet &tre exangue, vétu de toiles
de parachutes, se trainant vers elle, accablé, la

' face tordue par la faim.

Les montagnards 1'ont gardé quelques jours.

Personne ne le croyait vivant. .
"_A Santiago, son portrait encadré de noir -avait
été placé dans les bureaux de I'’Aéropostale. -

~— Laissez-le, dit-il, lorsqu’on le Tui appfit il
me portera bonheur.

Jai vu la-bas cet hommage au présumé défunt.
_ Dés qu'il connut 1'emplacement de T'appareil,
Lefévre, avec un groupe d’Indiens et une-caravane
de mulets, s%en fut chercher le courrier: 1l:le trouva
au bout d"un mois d’efforts. 1l répara le « zine »
et le peignit en Touge pour qu'en put le retrouver

“en cas de nouvel accident. ]Jai voyagé 3 son bord

et sachant cela, je me suis trouvé tout gaillard,
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Mermoz fut le premier 3 franchir la Cordillere
avec yn avion commercial. Avec son héroisme ha-
bituel et sa science de I'aviation, il chercha, au

cours de reconnaissances particuliérement dange-
reuses, des cols, des passages ot 'on put établir

un tracé de la ligne.

Deux de ces yols furent | 10ccasxon de prouesses
qui firent 'admiration du Chili et de 1’Argentine.
Combien de fois ai-je entendu narrer & Santiago et

" - & Buenos-Aires, ces expioits qui faisaient admirer

la France, exploits qui restent complétement i igno-
rés chez nous.
~ Un matin, avec son courageux mécanicien Col-

lenot, Mermoz quitta Santiago avec un apparei!
dont le « plafond » était de 4.000 metres. A dé- -

faut.d’un avion plus maniable, il était parti avec -

celui-l3, comptant sur les courants ascendants du
Poacifique pour s'élever 3 la hauteur nécessaire de
5.000 métres.

Il se dirigea vers Copiapo & la recherche d'un
passage commercial, _

Comme il I'avait prévu, il rencontra les courants
ascendants et parvint 3 monter 3 5.000 matres, I
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survota le versant chilien de la Cordiliére sans dif-
ficulté, :

Arrivé sur le versant argentin, I'avion fut pris
dans les courants descendants.

Malgré les efforts du pilote, I’avion tomba, irré-
sistiblement aspiré vers la terre. Il fut entrainé dans
une espéce de cuvelte et impuissant i se redresser
toucha & plein moteur une des pentes, Il rebondit
un peu plus haut et s'écrasa dans une profonde
épaisseéur de neige. :

Mermoz et Collenot, & peine etourchs, sautérent
hors de la carlingue. s

I’altimetre marqualt 4.300 metres. Les lieux
étaient couverts d'une neige.compacte, absolument
vierges et ~— ils 'apprirent plus tard — Inconnus
des explorateurs.

L’appareil était:affaissé sur le cété-droit, I'em-
pennage était arraché. Il semblait parfaitement
inutilisable. ‘

Le froid atteignait — 20 degrés et sous leur
combinaison ils n'avaient que des vétements 1é-
gers. Ils ne pouvaient rester inactifs sans danger
de mort.

Ils décidérent de partir,

Ils étaient 3 160 k!]ometres de tous lieux’ha-
bités.
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s p-artifent_:.:. ils s'enfoncerent dans la neige et
tomberent dans les éboulis de roches. |
Hs étaient terriblement essouffiés par le manque

d’oxygéne. Le mécanicien Collenot -souffrait du '

mal des montagnes.

Ils s’arrétérent un instant et se retournérent.

Mermoz vit les ailes de I'avion qui se profilaient
sur la neige.

Son coeur fervent et fanatique protesta :

— Nous ne pouvons partir & pied... Nous avons
des ailes, nous avons un moteur.. Nous devons
IOUS €n Servir. . N

" — Clest impossible, fit le toécano.

Mermoz protesta, insista, le persuada.

" — Allons le revoir, nous.verrons...
ment quelque chose & faire. Et puis, s'll faut pé-
rvir, il vaut mieux s'écraser en avion que de mou-
nir de froid dans la neige.

Ils revinrent, st aprés un long examen coms-

tatérent qu'aprés quelques jours de travail, ils
pourraient peut-étre décoller.

Avec des moyens de fortune, ils entreprirent

aussitot les réparations.

Quand vint la auit, s nezpunen-t? songer & s'abri- -

ter dans les coffres pour dormir, les boutfeilles

Il y a stire-
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d’eau qui sy trouvaient enveloppées d’étoffes
avaient gelé.

Ils continugrent de travalller.

- Quand la queue et les ailes furent réparées, ils
- constatérent que la tuyautene du moteur, gelee,
'~ avait éclaté en différents pomts. Ils bouchérent les
trous avec de la toile d’avion enduite d’ emallhte.
Alors, tout fut prét, _
Pour mettre le moteur en marche, il fallut gon—
fler le démarreur. Et obtenir de 'air comprimé - &
- 4300 métres d'altitude est un labeur exténuant!

De 10 heures du matin & 7 heures du soir, ils -
: pousserent Vappareil en haut du versant et le

~ mirent face au départ. -

A ce moment, ils s’apercurent que Ies repara—

- tions de la tuyauterie ayant cédé, les fultes d’eau

reprenaient. -

Ils mirent des cales sous les roues et passérent

la troisitme nuit & refaire ces réparations.

Au petit jour tout était prét. -
Le fond de la cuvette était coupé par- trois
précipices séparant trois petits plateaux 3 peu pres'
~horizontaux, et la pente reprenait de I'autre cié.
Comme il Iavait prévu, Mermoz descendit 3
oute vitesse du plan incliné ol se trouvait I'ap-

arell rebondit sur les trois plateaux en évitant
9.
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{es précipices et parvint 3 prendre de Taltitude

avant d’atteindre 'autre bord de la cavette.

Péniblement, il arriva jusqu’au col le séparant
de la Cordillitre chilienne, Pendant un temps qui
i parut infini, 11 lutta pour prendre les quelques
métres de hauteur qui lui permetiraient de pas-
ser en rase-mottes en frélant le sol.

Lorsqu'il eut réussi cet exploit, il sentit un
souffle puissant qui I'aspirait : il avait retrouvé
les courants ascendanits.

A 50 kilomstres de Copiapo, les réparations
céderent, I'eau s’échappa, le moteur s'échauffa
dangereusement.

I} coupa les gaz et descendit en vol plané.

Il arriva...

Depuis quatre jours les avions chiliens cher-
chaient dans la Cordillére 1'équipage perdu.

Ce matin-13, tout espoir .de les retrouver était

abandonné. On pouvait annoncer leur mort et -

prier pour le salut de leur dme... Le glas sonnait
dans les églises. :

Quand on les vit et qu'on entendit leur récit, on
ne voulut point les «croire,

—- Le courage humain a des limites, ;pensait-
on; on ne peut soutenir pendant trois jours et trois
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nuits, par 20 degrés de froid, une lutte physique
et morale aussi surhumaine.
Ebranlées malgré tout par 'assurance des res-

© capés, les autorités organisérent une caravane de

mulets pour explorer la région décrite par Mer-
moz et Collenot, — en réalité, pour vérifier la
véracité de leur extraordinaire aventure.

Aprés vingt jours d'efforts, I'expédition attei-
gnit les lieux de 'accident, retrouva les outils et
les accessoires abandonnés pour alléger T'appa-
reil, pu voir, sur la neige, le tracé laisse par les
roues au décollage.

An sceptacxsme succéda un vibrant enthousiasme,

Et nos amis chiliens qui furent témoins de ce
Aait d’armes ont encore les larmes aux yeux en
le rappelant et en disant comment ils féterent nos
aviateurs. .

Nullement decourage par cet accident, Mermoz
fit-le premier courrier postal avec le méme appa-
red et il continua, profitant des courants ascen-
dants, jusqu'd ce qu'il efit été enfin muni d'un
petit biplan i plafond trés élevé...
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Ce fut Mermoz encore qui pilota le comte de

* 1a Vaulx au cours de son fatal tour d’Amérigue.

A 2800 maires, au-dessus des premiers replis
de la Cordillére, une panne immobilisa le mo-
teur. Il se posa normalemént sur une sorte de ta-
blette de 300 métres environ. L’appareil s'arréta,
mais le plan étant incliné, il se mit & descendre.
Aussitét Mermoz sauta de la carlingue. 1l n’avait
pas de cale : il se jeta sous les roues. Il était

temps : I’appareil, entrainé par son poids, allait -

atteindre le bord de la tablette qui se coutbait
brusquement et faisait place & un précipice.

La réparation faite, il fallut repartir sur un
espace restreint.

L’ appareil décolla dans le vide aprés une
chute de 500 métres durant laquelle tous, anxieux,
attendaient la reprise du.moteur qm, peu a peu,
enleva I'avion...

Des mois onl: passé... La Izgne fonctionne nor-
malement.
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Mermoz a oubli¢ ces heures tragiques de sa vie.

" Peu de Francais les ont connues..: :

Jai dé aller au Chili et en Argentine pour ap-
prendre, de la bouche d’amis fervents, des exploits
qui ranimaient, aussitbt évoqués, leur profond

- amour pour la France.



CHAPITRE I

Le pampero ayant déracié ik certain: iombre
& eucalypius et enlevé: wn 1o¢ suffisant de cabanes
ot de toits dhacieridas, s'esk retiré. _

Les biises s'dcartent au passage de Favioa et
nous voguons en ligne droite au-dessus des vails
inaseules &t rectliines: du Uatisandin.

Clest le printemps: .

En France Pautorime dresse ses décors rouillés
de feuilles: mortes; Lei. les blés tendres: verdoignt -
et dans les praniss immensés les génisses ganiba-
dent. Les petits: villages;. les paeblos, refais des
gauchios en rupture de solituide;. premmvnt deg airs
de fate sous le soleil et les caviliers caracolent
sur leur movfare. ' :
 Apros sept hemes de vob rectiligne, déns Ta
morotorie des: plitines; urie: tache plis verté appa-
cait o loie eb des pangées de cubey Blancs ¢ Ieg
jasdinee de Palermo of les cuadras: de- Bueitos:
Adres.



136 JEAN-GERARD FLEURY

***

Téte, directeur technique de notre ligne en

Amérique du Sud, m’attend sur le terrain de
- Pacheco. Sept heures d'altitude m’ont donné de
"appétit, : s

— Midi, je vous emmene 3 la popote.

Au cours du repas, nous parlons des témps
héro'iqt_!es de la ligne. C'est Téte qui fut chargé
de rechercher .dans le désert Reine et Serre pri-
sonniers, '

.. Les négociateurs maures ne parlaient
que de millions. I1 leur fallait un million de -fu-
sis, un million de douros et un million de cha-
meaux. Je me grattai la téte, je discutai, rien &
faire. 1ls ne voulaient pas en démordre.

«-Un jour, je leur montrai un sac contenant

les captifs en échange.

. 3.000 douros. Aussitdt ils acceptérent de relicher -

~ « s n’avaient jamais su ce qu'était un mil- |
lion. s avaient entendu les Européens parler de '.
ce chiffre comme d'une tres “grosse somme, et -
comme & lewrs yeux 3.000 douros constituent une |
grosse somme, ils n’hésitirent pas, -c’était I3 bien

un mullion.
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— Clest bien plus que tu ne vaux, ajoute-t-il
en se tournant vers Reine. : '

— Pourquoi ‘ne m’as-tu pas. laissé avec eux.
mon vieux? fait Reme. )

Sur le champ -d’aviation, la bonne humeur
est de régle. '

%
wesk o

Téte, Reine, Barriére, quelques ingénieurs du
camp m’oxt fait visiter le terrain de Pacheco, le.
mieux aménagé d’Amérique du Sud, envié de
toutes les lignes étrangéres. )

Hangars, usines de réparations, ateliers de mé-
canique, sont équipés d'une facon parfaite. Une
centrale électrique distribue la lumitre et 1’éner-

~ gie. Dans le poste de T. S. F. remarquablement

organisé par Serre, je m'arréte devant le grand
tableau od nous suivons la marche des courriers.
D’un coup d'ceil on apprend le numéro de I'ap-
pareil qui emporte le courrier de France, le nom
du pilote, du radio, ’emplacement exact de ’avion
rectifié¢ de quart d’heure en quart d’heure. )
. Sur les 46 terrains de la ligne, dans les 43 postes
de T. S. F. jalonnés sur 14.000 kilométres, on
suit anxieusement la marche des équipages.

A la moindre alerte, dés que se tait trop long-
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temps la T. 8. F. d'un appareil, le chef d’aéro-
place du poste le plus rapproché de son emplace-
‘ment présumé, prend !'air et commence des re-
<herches,

Téte qui divige tout le réseau d’Amérigue du
- Sud éprouve un certain orgueil devant mon éton-
nement,

— La plupart des terrains ont été taillés dans
Ta forét vierge, comme ¥ Santos, &tablis sur des
marécages, comme i Porto-Alegre, sur des terres
rongées par fes termites, commre a Recife.

« Pour bénéficier de nos concessions, nous ee-

viens [es. aménager dans certains délais : trois mois

quelquefois. Que faire dans ces pays ot il ny a

- e L, .
que peu de main-d’ecuvre spéeialisée et aucun ma-

tériel? II a fallu se débrouiller, faire venir de
France des toles, des machines, des appareils: de
T.S. F., des ingénieurs. Tout eela: a cofité trés
«<her. Nous n’avions pas le choix, il fallait faire
vite. Tout a été prét dans le temps. voulu. Nos- con-
«cessions ont été renouvelées. Nous possédons main-
tenant les terrains les mieux aménagés &' Amérigue
du Sud. Les. lignes. rivales les envient et donne-
rajent beaucoup pous pouvoir les utiliser.

« La période. des. grosses dépenses gu'en France

CHEMINS DU CIEL 139

on a jugées énormes et qui, a I'échelle d’ Amérique
étaient normales, a pris fin.

« Nous n'avons gardé que le strict personnel né-
cessaire & l'entretien du matériel. Nous avons
réduit nos dépenses de 50 9, et visons a une ges-
tion économique de la ligne, ce qui est possible
maintenant. '

« Songez qu'il y a quatre ans a peine que la
ligne est en service.

« Pendant toute la période qui a précédé I'ex-
ploitation, des négociateurs bien introduits auprés
des gouvernements sud-américains négociaient des
concessions, luttaient contre la concurrence étran-
gere.

« De leur coté, les pilotes faxsa:ent sans tréve
des vols de reconnaissances, étudiant les meil-
leurs parcours commerciaux, se familiarisant avec
des conditions atmosphériques absolument diffé-
rentes de celles de nos régions.



CHAPITRE 1V

M. Georges Clinchant, ambassadeur de France, -
accueille ses compatriotes d'une fagon charmante.
Autour de sa table, j"ai trouvé Paul Morand, le
professeur et M Baudin, en toumee de confe-
rences.

Erudit et lettré, il ouvre largement les portes de
lAmbassade aux écrivains francais de passage eii
Argentine. Son chef, un artiste, réduit les énormes _
quartiers des beeufs argentins aux proportions plus
modestes du goit francais. Ses vins gardent la dou-
ceur parfumée de notre pays.

Les déjeuners de 1'Ambassade sont réputés.

On y apprécie Iart délicat de la cuisine.

Et surtout, la finesse d’esprit et I exqulse cordia-
lité de’ lAmbassadeur
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*

b33

Je descends d’une Packard laguée et luisante...
Ceite démonstration de grand luxe me cofite
2 pesos, soit 12 francs. Les taxis de Buenos-Aires

~ sont des merveilles. Je conseille aux propriétaires
des guimbardes qui déshonorent les rues de Lon- .

dres, de venir renouveler leur matériel ici.

Je dois déjeuner au Continental avec Paul Mo-
rand €t quelques personnalités de I aviation,
 Le céltbre écrivain, qui accumule les heures de
vols, va gagner 1'Amérique du Nord par-la voie
des airs.

Je le trouve au bar, armé d’une a551ette de sand-

wiches, Il la tend vers mol. -

— Clest encare du beent, dit-il, de la langue &

Ta gelée. Prenez-en. I faut consommer Jes pro-
duits nationaux. C'est Je senl moyen de metire fin
ada crise... Au Brésil, vous boirez du café.
Ceci dit, il déguste le plus international des
“cocktails, dans le désir, sans donte, de remecher a
la dépression mondiale,

Bientdt, accompagné du directenr de lAero;

nautique et de quelques membres du Ministire de
IAir argentin, Pierre Colin Jeannel arrive. Re-

présentant de I’Aéropostale, il a exploré en avion, -
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avant de prendre son poste, les coins perdus de la
forét vierge. Il est seul, avec Lindbergh, A connai-
tre certaines régions. Sa clarté d'esprit, son allant,
son énergie tempérée de fact et de finesse en ont
fait une des personnalités les plus en wvue de
Buenos-Aires. 1l est jeune. En Amérique, la jeu-
nesse n'est pas un défaut, et je connais bien des
vieilles barbes qui seraient fieres- de I'oeuvre qu'il
a déja accomplie.

Au cours du repas, il nest questlm que de mo-
teurs, de « zincs », de plans, de terrains.

Paul Morand, chevalier du casque de cuir,
n’ignore aucun terme de 'argot des terrains d’avia-
tion. Lui aussi regrette que nos vaillants ‘pilotes
d’Amérigue soient peu connus en France, Il a
parcouru le réseau aérien de la Pan American

. Airways. I1 connait la sollicitude du gouverne~

ment américain sl soucieux du prestige national 3
létranger, envers la Panair.

Je rappelle ma merveilleuse randonnde de
France au Chili, lhermsme de mes ComMpPagnons
de route, : . :

Nes amis argentins -ui cémnaissent les hommes-

" de notre ligne, les admirent sans réserve.

~Ce sont des as, afﬁrme le Directeur de 'Aé-
ronautique.
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— IIs ont, dans une filiale de I'Aéropostale,
YAeroposta Argenting, formé des pilotes argen-
. tins dont nous sommes fiers, Nous considérons
Mermoz comme un des nétres, Fit Je crois qu'il
nous retourne notre affection. N’oriente-t:il pas
tous ses raids vers notre pays, toujours désireux
d’associer 1'Argentine 3 la gloire des ailes fran-
caises? . : B}
Cet hommage rendu & mes amis me flatte
comme s'il était destiné 3 moi-méme, -

i
ek

Minuit,.. ‘

La pampa qui s'arréte aux portes de Buenos-
Aires s'est allumée, Le carré rouge du balisage
du terrain de Pacheco s'éloigne. Nous évitons Jes
pylones de T. S. F. illuminés en notre honneur.

La capitale de I’Argentine étale ses carrés de

lumiére au bord d’une masse sombre : le Rio de .

la Plata.

Quelques remous nous accueillent au-dessus du
fleuve. Au loin le léger halo de la Plata appa-
rait. -

Barbier, le pilote, m'explique 1'usage des ins-
truments de bord et me donne ma premire lecon
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- de pilotage. Assis & son coté, je tiens quelques ins-

tants le manche & balar.

L’air est tiede et I'avion glisse mollement dans
un rayon argenté de la lune.

Dans trois quarts d’heure nous serons 3 Mon-
tevideo. '

Je somnole, bercé par le moteur. .

Un coup de coude de Barbier me réveille.

— La brume! '

La terre est recouverte d’'une masse d’argent
sur laquelle la lune fait jouer ses reflets.

Nous devrions étre arrivés déja.

Le radio, penché sur ses lampes, appellfs. la
terre et s'efforce de déterminer notre position.
Anxieux, nous lisons ses messages.

Nous avons dépassé I'aérodrome. 4

Les ailes argentées obliquent: nous virons dar{s
'immensité bleudtre et I'ombre de notre appareil
glisse sur ’étendue ouatée. . .

Elt tout aussitét commence la ronde tragique. Il
faut, & tout prix, que I'avion ne s écarte pas du
terrain. Nous le survolons, peut-étre, & quelques
centaines de metres prés. Il est nécessaire que,
dans un délai de quelques heures, une éclaircie
providentielle nous permette d’en distinguer 'em-

t. -
placemen 10
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Sinon, notre provision d essence épuisée, nous
irons percuter dans un clecher, une colline, dans
les fils meurtriers chargds d'électiicité 3 haute
tension, dans les arbres, dans les flots : les mllle
dangers que cache la terre invisible,

Les muscles contractés, nous poursuivons Tin-
terminable ronde.

L’air est doux, le ciel scintille, aucun remous
n’interrompt le glissement de nos ailes, et ['astre
nocturne prodigue sa lumlere de réve,

La vie, plus que jamais, parait belle...

Traftrise de la brume! - '

Collé a la vitre, Barbier cherche le phare de
Paérodrome,

Soudain, dans une déchirure de la nappe blan-
che, je vois des lumidres,

— Montevideo!

Mon compagnon lance Iapparezl vers. lec]a:r—
cie. :

Verrons-nous le terram?

Les yeux agrandis, nous cherchons anxieuse-
ment,

Le moteur tourne au ralenti. Nous descen~'
dons. Je ne vois rien, aveuglé par la brume.

Barbier, qu1 connait parfaitement la regzon, :
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| enlrevu une bande de terre et, magistralement, se

pose sur le sol presque invisible,
5

‘Nous ne pouvons repartir. On ne voit rien... .
Le chef -d"aéroplace nous offre du.café. Assis

.dans :fe hangar, nous bavardons -en attenclant que

se:leve 'mfernal -brouillard.

:Nous :patientons de-longs instants.

— Le poste -de Pelotas annonce une éclaircie,
crie enfin le radio-qui revient-en courant du.poste
de T. 8. F. o _

La brume semble :moins épaisse -ici aussi.

~— Nous partons, dit Barbier.

Comme des soldats & I'alerte, nous courons vers

Ie ¢ Zin¢ », abandonnant café-et vivres,

‘De li‘haut, :la terre eczémateuse se dspomlle"
de ses squames de brouillard nacré et rea;?par’-a}t.
.Lie jour est venu.-Un jour terne, sale et 'mcle’cxs.
Las et bereé par le rythme -du moteur, je m’as-

soupis.

Les heures passent... |
La faim me réveille du lourd sommeil qui s'est A

emparé de moi.
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Il est 1 heure. Nous devions arriver 3
Il heures. '
" L'appareil a repris sa ronde au-dessus. des flo-
cons blancs : la brume encore, _ S
Barbier, debout, le nez au-dessus du pare-brise,
cherche anxieusement quelques métres carrés de
visibilité, Mais a2 I'infini s’étend le rideau jmma-
culé qui voile la terre. Le radio, penché sur ses
lampes, appelle fidvreusement le poste de Pelotas.
Je sais que dans une demi-heure, notre provi-
sion d’essence sera épuisée. Aucup vent n’agite

Pappareil. Les éléments paraissent si calmes. Et
pourtant, si nous ne trouvons pas I'éclaircie, nous
hous écraserons contre un arbre, une maison, la.

moindre élévation de terrain, Les nerfs tendus, je
me penche au-dessus de Ia carlingue, cherchant &
voir, 3 lutter. '

Cest inutile. Comme 3 Montevideo, Barbier a .

bondi. vers un trou de clarté et nous roulons main-
tenant sur Iherbe du terrain de Pelotas.
Dés que le temps I'a permis nous avons gagné

Porto-Alegre. Jusqua F lortanopolis, la pluie
tombe drue et tenace par rafales au-dessus de la

forét et des plages désertes. ‘
Les hélices de bois étant rongées au cours d'un

seul voyage par la morsure des trombes d’eau, il -

CHEMINS DU CIEL 149

faut, dans ces régions, employer les hélices de
métal, . ‘

- Les rafales frappent les plans de leurs masses
pesantes. Les toiles crépitent, le métal rés?nn'e. L.a
tornade nous entraine, nous secoue,ﬁ puls; capri- _
cieuse, nous laisse. Nous voyons ses irainées fu—_
rieuses courber les cimes vertes de la forét. Su.r la
plage, elles arrachent les houppes des palmiers.



CHAPITRE V

Aprés Florianopolis, nous entrons dans. la tem-
péte.. Les nuées nous cachent les rochers qui
s avancent dans la mer. Souvent déportés vers:
Pocéan, nous devons raser les flots & la recher-
che de la plage. i

Nous passons. un.cap aussitht obscurci. A. 170
kilométres & I'heure, nous bondissons vers ume
masse de rocher qu'il faut contourner. Trop. tard:
T'horizon. est. bouché. La plage, elle-méme, dis-
parait dans la brume grise. Nous tournons au-
dessus des flots ol les requms guettent Ieur pa-
ture.

T enez-vous au. croisitlon, m’ écrit: Barbier. Nous
" pouvons daflerrir durement. Je cherche la plage.
Nous sommes pris dans ['étreinte des nuages.

Que nous montions, que nous descendions, nous ne
parvenons pas a lai echapper. Cemme des fauves
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Pris au piége, nous nous ruons vainement vers I'is
sue que nous me trouvons pas. Tantdt descendus

trop bas nous apercevons le miroitement des flots

et le pilote arc-bouté sur le manche & balaj re-
dresse brusquement I'appareil désemparé, tantét
surgit devant nous la masse imprécise d’une mon-
tagne et d'un brutal virage nous revenons vers la
mer. . :

Barbier retire son casque. Fichevelé, les mi-
choires serrées, la face crispée, il lutte farouche-
ment, avec une ténacité et une obstination achar-
nées. Sur ses traits je lis une implacable volonté de
vaincre.

Le radio, penché sur ses appareils, lance’ des
messages crépitants.

Agrippé A la carlingue, je mets toutes mes res-
sources d'énergie dans |'actif moral de I’équipage.

Encore une fois nous serons sauvés...

Entre les nuages tourmentés, voici une petite

bande de sable. L’appareil fonce, se redresse au
ras du sol et atterrit mollement sur la plage.
Le destin nous a épargnés : la roue a fr6l¢ un
tronc d’arbre qui aurait pu nous faire capoter.
- Au-dessous de nous la tempéte chasse la mélée
sans cesse renouvelée des nuages. Les palmiers
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s'agitent sur le vent et la mer rageuse couvre la
cote d’écume.

La nuit tropicale, moite et sombre, tombe brus--
quement.

Nous ne pouvons repartir qu’au petlt jour,

Le danger passé, la gaité revient; dans la valise
3 vivres, nous découvrons une bouteille de cham-

~pagne, a la lueur d’une lampe électrique.

Le vin pétillant arrose .nos sardines,
" Sur les dunes, des Indiens, demi-nus, pilleurs
d’épaves, accourus au bruit du moteur, nous-con-

templent avec mélancolie,

Quelques semaines. plus tard Barbier trouvait

une mort t:agique dans ces parages. _

1l lutta de longues heures contre la tempéte,-
aveuglé par les rafales. Anxieusement, les postes
de T.S.F. des aéroplaces suivaient les péripéties du
combat, transmises par le radio.

Soudain le silence se fit. Malgré les appels de
la terre aucun message ne parvint de I’équipage en
péril. A la premigre accalmie, les camarades de la
ligne s’empressérent d’ entreprendre des vols de re-
connaissance. -

On retrouva sur une plage quelques épaves et
des sacs de courrier que les aviateurs eurent le
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temps de sauver avant d'étre engloutis dans.

I'océan. ,
Dans ce courrier se trouvait une- letire qui
~ m’était destinée. Je la garde comme une relique.

L’eau salée en a presque effacé les caracteres, sur .

I'enveloppe les postes ont appose le cachet $inis-
tre : Accident d’avion.

Ton message est parvenu, Barbier, et ton. dme
loyale de pilote ducourrier peut reposer en. paix.
La tache sacrée fut accomplie.

%
o

Charme de Rio, des boutigues portugaises de
Carloca, du marché de Minho aux lourdes sen-

‘teurs des produits de la forét vierge; désespéran- .

ces des mulétresses du Mangue, couleurs et odeurs

violentes des tropiques, cascades de lianes, grap- -

pes de bananes et de fleurs qui tombent des mon-
tagnes Jusqu'au, ceeur de la ville, comme je vous
al aimés aprés les étapes périlleuses. -

Guidé par notre distingué chargé d'affaires, F'ai-
mable vicomte du Chaffault, j'ai pénétré I'intime
douceur des vieux coins du port de Ia Banlieue
Presque sauvage, jai admiré Iindolente beaute des
baies Tes plus voluptueuses du monde. '
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‘Par lui, j’ai été introduit: auprés du Président
du: Brésil. S.E. Getulie. Vargas. m’a regu dans:sa.
résidence familiale de. Guanabara. et dans son. pa-
lats. de Catete: Je lui. ai. raconté mon voyage et

-mon admiration pour les. pionniers dé la. « ligne ».

— Al ouil’ s'est-il exclamé, vos hemmes. ont
bien travaillé. :
¢ Avec une rapidité prodigieuse, ils ont amé-
nagé de magnifiques terrains, ils: ont assuré la lia-
som. aérienne sur: notre immense territoire. Ils nous -
ont rendu de grands services et ont contribué &
rendre plus étroite notre union: morale avec la
France. Grice 4 eux Rio est i six jours de Paﬁs.

Avec Dupont et Soulas, jai regagné le Norcli
Jai égrené le chapelet des aéroplaces, taillés dans
la forét parfois 2 60 kilométres des villes, habités

par quelques ermites que soutiennent dans leur soli-

tude la mystique du courrier et un ardent patrio-
tisme: Pendant des centaines de kilom3tres on ne
voit plus la terre cachée par-les frondaisons denses
de la forét vierge. :
Je-swis passé & Santa»Cruz oly; loth de- tout ter-
rain d’atterrissage, 'avion de Depecker s’est en-
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flammé un jour. Il y avait trois passagers a bord,
trois camarades de I’Aéropostale qui regagnaient
leur poste. Debout sur le sidge pour éviter le con-
tact britlant du moteur qui flambait, le jeune pilote
rasa la cime touffue des arbres et atterrit sur la
forét. Ses compagnons eurent les reins endoloris
et quelques égratignures. '

Lui eut la force de sauter de la carlingue et
s'en tira avec des briilures sans gravité.

Un autre pilote, Delaunay, fut aussi gravement
brillé au cours d’un incendie en plein vol.

...J'ai regagné Dakar par I'déro II , Yaviso ra-
pide commandé par un capitaine au long cours.

J'ai traversé le Pot au Noir et ses trombes d’eau
tidde. '

A 16 neeuds a ’heure, le petit bateau 3 moteur, .

vibrant de toutes ses machines, s'efforcait de ne
pas trop perdre de vitesse. - ‘

E
LY

A Dakar, a Saint-Louis la figvre jaune régnait.
Le service sanitaire m’a examiné attentivement. -

— Cette sale m;:_zladie vient du Brésil,

A mon arrivée 3 Natal, le service sanitaire -

m’avait examiné aussi.
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—~ Les gens de Dakar auraient mieux fait de’
ne pas apporter leurs fitvres chez nous, m’expli- |
quait-on. ‘

Echange de politesses! , 7

Et puis, j’al repris le chemin blond du désert,.
jai revu les Maures voilés; J'ai erré sur les aéro-

‘places perdus dans les dunes.

Jai retrouvé la France. .
Aprés des semaines de vie ardente dans une

~atmosphére limpide de beauté morale, je veux

rendre hommage & tous ceux qui, depuis le plu;
modeste mécano, jusqu'aux pilotes de classe, jus-

* qu'aux énergiques dirigeants qui assurent le fonc-

tionnement de cette entreprise c_olossale.

* Le capital énorme que représente le matériel, la

magnifique infrastructure n’est rien auprés du capi-

tal moral que constitue le personnel d’élite.
Fanatiques du courrier, nos pilotes ne se laissent

arréter par aucune tempéte, aucune brume,

~ Ils ont vaincu la nuit elle-méme. _
En France, nos techniciens étudient si les vols

de nuit sont possibles. Depuis deux ans on pratique

réguli¢rement des vols de nuit sur la ligne d’Am_é-_

rique.
Quand la visibilité est absolument nulle, les pi- -
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lotes attendent une heure, deux heures dans un
aéraplace.
A la moindre éclaircie, ils repartent,

Nous ignorons en France leurs COUrageux :ex--

ploits et leur héroisme,
Peu importe...
Le monde les connait. :
Certains admirent. D’autres envient.
 Et grice deux, e prestige de la France. grandlt

en Amer:que du Sud. - -

CHAPITRE VI

Parti pour I’Amérique dans |'intention de batire
un record journalistique, je voulais démontrer —
et .je .pense avoir -réussi — que le jour ol ‘nos

- quotidiens voudront ‘bien s'intéresser i ce qui se

passe dans le monde, ils pourront, dans le délai

d’une semaine, envoyer avec I'aide -de 1’aviation
leurs reporters -dans les coins les plus reculés du

globe.
Je n’avais pas I'intention, dans cet ouvrage, de

sortir des cadres d’un récit de voyage. J'ai pour-
“tant élargt le sujet de cette enquéte.

A peine étais-je sur les Pyrénées, qu'avec le

pilote et le radio, je faisais déja équipage, saist -

par ce charme mystérieux et profond de I'aviation.
Aprés avoir parcoutu I’ Amérique du Sud dans
les deux sens, jai eu la révélaton de I'irrésistible

_influence de nos avisteurs, de I"admiration que leur

ténacité et leur héroisme suscitent et du prestige
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qui en est résulté pour la France. Jai voulu ap-
porter un nouveau témoignage i ces hommes, sou-
vent inconnus, toujours modestes, fanatisds par

Tamour de la «ligne » qui personnifie i leurs
yeux le courage, 'héroisme, ’abnégation en hon-
neur dans cette espice d’ordre religietx qu’est le
corps des pilotes de ligne.

Pour eux, I'aviation est moins un métier qu’une

religion, Ils appartiennent aux milieux les plus

divers : les uns sont fils de paysans, ils gardent
I'aspect un peu rustre de leur peére. D’autres,
apprentis d’usine, ont été tonchés par V'irrésistible
appel au cours d'une promenade dominicale sur
un aérodrome, d’autres sont venus li comme on
va chez les Chartreux, aprés 1’éceeurement d’une
Jeunesse de fils 3 papa.

Comme tous les hommes, ils ont leurs manies,
leurs atavismes, leurs mesquineries...

Des qu'il revétent la combinaison de cuir pour
s'élancer dans le ciel, I’Aventure les marque et
les transfigure. ‘ ) -

Joseph Kessel a magnifiquement exprimé ce que
fut leur lutte pour ouvrir la ligne Casablanca-
Dakar. La caphivité de Reine et de Serre fut le
dernier épisode de ce combat pour assurer la régu-
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larité et la sécurité du courrier au-dessus des tribus
insoumises. &

Aucune des quinze pannes survenues depuis leur
accident tragique n’eut de suites malheureuses. Les
appareils équipés d'un appareil de T.S.F. par
Serre, langaient un appel au plus prochain aéro-
place. Aussitdt les dépanneurs arrivaient et sau-
vaient les équipages.

Deux fois seulement les aviateurs furent en dan-
ger & la suite d’une panne de T.S.F.

En 1930, la veille de No&l, le pilote Piveau,
le radio-navigateur Néri, un passager, consul ita-
lien et linterpréte maure qui accompagne tou-
jours les équipages, furent surpris par la brume ..
entre Port-Etienne et Juby.

Dans le brouillard, ils heurtérent un plateau, et

brisérent leur train d’atterrissage.
" Néri monta son antenne et appella Juby. Mal-
heureusement, Juby émettait ses messages 3 celte
heure méme et ses ondes couvraient les appels du
poste portatif. _ _

Rapidement les accus se vidérent et réduisirent
I'équipage au silence. ' -

Deux fois les aviateurs de 1"aéroplace de Juby
survolérent leurs camarades sans les voir. Pendant

trois jours les recherches se poursuivirent. Enfin,
- 1
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un appareil les survolant une troisitme fois, les .

- apergut et les ramena.

Une autre fois le pilote Guerrero tomba en
panne avec Néri, au-dessus dun douar. Les -

Maures accoururent aussitét.
— Pas téléphone, cria 'un d’eux 3 Néxi qui
montait son antenne, o
Sous leur menace, il fallut abandonner appa-
reil. '
Heureusement, le douar se trouvait 3 la limite
de la dissidence. Un poste frangals qui avait appris
la chute de l'avion envoya un messager aux
Maures : . '
. — Si dans 24 heures, les aviateurs ne sont pas
rendus, les Frangais bombardent le douar.
- Ce langage, autrement énergique que celui des
Espagnols, décida immédiatement du sort des cap-
tifs qui furent ramenés aussitot. o
Depuis, grace 3 I'éguipement radiotélégraphi-
que des appareils, réclamé et imposé par Edouard
Serre, grice 3 nos amis maures de la famille d'Fl-
Baum, Chir et Assanah, mterpretes 3 bord des
avions, les temps héroiques du désert sont révolus
et les termbles dangers qui menagaient nos équi-
pages semblent vaincus... |
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La ligne d’Afrique était & peine étfxblie que 1’a
conquéte aérienne de la ligne d’ Amérique fut dé-
mdlf\::;. Latécotre céda P'entreprise & M. Ma:ct’el‘
Bouilloux-Lafont qui, aidé de son f:ﬂs Anflre‘.
polytechnicien de valeur, s'était 'glé}‘a voué 3
’équipement économique de I'Amérique f:lu Sud.. _

Peu enthousiaste au début, ce ﬁn-a_ncrer: s0US
l’impulsion de Mermoz, fut conquis et devint lui
aussi animé de « l'esprit de la ligne ». .

Malgré ses soixante ans, M. Marcel l%oulllf)u:f-'
Lafont apprit 3 piloter. Avec les premiéres équi-
pes d’aviateurs, il pratiqua des vols Ade nuit, par-
tagea les rudes étapes, alla reconnaitre avec la.s‘
Mermoz les coins reculés et dangereux de la

onie.
Pa;:agdégageant de plus en plus de I'atmosphére
des affaires, il n'eut bientdt plus en vue que le
ige francais.
pregf:ndr M% Marcel Bouilloux-Lafqnt rgcheta'la
ligne Latécodre, il possédait en Amérique un poin-
tillé sur la carte indiquant vaguement la .route |
projetée. Aussitét, il négocia des contrats lui per-
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mettant de mettre immédiatement la ligne en ser-
vice. ' '

; La législation brésilienne ne donnait pas assez

b-c-: garanties aux sociétés étrangéres possédant des
tens immobiliers; il fonda aussitét la Société

| Sudam qui entreprit le travail formidable d'orga-

niser les terrains.
) _‘Les gouvernements étrangers, inquiets des pri-
viieges que nous- obtenions, envoydrent des mis-

. . ’ by .
sions qui §efforce1fent en vain de revendiquer les
memes avantages. |

CHAPITRE VII

On n’attendit pas que les aéroports fussent préts

~ pour inaugurer la ligne. Sous I'impulsion de Pran-

ville, directeur de I'exploitation, de Mermoz, chef
de I'’Aéroport de Buenos-Aires et pilote de la-

ligne, de Vachet et des pilotes Thomas, Depec-

ker, Bédrignan, Rozes, Ham, Ronagne, et plus
tard, Reine, Deley, Dupont, Roland, Saint-Exu-
péry, et je crains d’en oublier, la ligne entra en -
service avant que les terrains ne fussent créés. Cer-
tains aéroports n'étaient que des champs, des
terrains ‘marécageux a peu prés asséchés ou une
plage comme & Santos. : -

On commenga avec quatre avions : deux Latés
25, un Laté 26 et un vieux Bréguet 14. Les trois
premiers appareils étaient nouveaux et équipés de
moteurs tout aussi nouveaux. 11 fallait les essayer et
les mettre au point, et I'on n’avait gu'eux pour
faire tout le parcours de Buenos-Aires & Natal.
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Porté par la volonté des équipages plus que
par un matériel incomplet, le courrier arrivait...

f:’enc!ant ce temps, on taillait la forét vierge, on
asséchait les marécages, on dressait rapidement des
hangars.

Le matériel, les appareils commandés arrivaient
lentement d’Europe. Un jeune ingénicur, poI.y—
tec:'hnicien, Barriére, monta des ateliers 3 Buenos-
Axms, et avec des moyens et un personnel de
fortu.ne, il mit au point les appareils, vépara_ les
avaries. La régularité du courrier devint constante.

’Mermoz, prosélyte de la vitesse, pure image
d'aviateur dominé par son idéal, décida de prati-
quer des vols de nuit. : '

On se récria. |

En Europe, ot les terrains sont balisés, les vols -

de m'xit sont encore considérés, & 'heure od j'écris
ces Ilgn-es, comme des prouesses exceptionnelles...
En Amérique du Sud, les gens compétents esti-
malent que ce projet était une folie,
Mermoz s’obstina.

— Je partirai, répétait-il, si je réussis, on verra -

gue ce n'est pas insensé.
Une nuit, il quitta Buenos-Aires & 3 heures du

matin, Sur les terrains, il fit placer trois feux 3 .

essence qui I'aidérent 3 atterrir.

;
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Il arriva & Santos dans la journée.
Les aviateurs sud-américains enthousiasmés, cé-
lébrerent I'exploit comme un. raid, tant la chose

 paraissait belle,

Mermoz avait gagné la partie.

Aussitst, Pranville décida que le départ de
Buenos-Aires aurait lieu 3 minuit, et depuis lots,
le vol de nuit se fait réguliérement.

) oA

L’argentin Almonacid, engagé volontaire de-
venu capitaine-aviateur au titre francais dans notre -
armée, fut un précieux auxiliaire pour notre ligne.

Pendant la guerre, il pratiqua les premiers vols
de nuit sur le front. '

1l revint en Argentine avec la mission frangaise, ‘
portant sur sa poitrine la rosette de la légion
Jhonneur, la médaille militaire, la croix de
guerre et un nombre impressionnant de palmes.

A ce moment, le directeur de I'Aéronautique
&tait germanophile : il refusa aux appareils fran-
cais I'acces des hangars argentins, -

—_ Ts sont déja occupés par les Allemands,

. expliquait-il.

— Faites-les sortir, demanda Almonacid.
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Le directeur haussa les épaules,

Mal lui en prit, Almonacid le gifla incontinent.

Le capitaine attendit les témoins de 'offensé :
ce dernier refusa de se battre et les avions francais
restérent dehors. '

Almonacid alla le rejoindre dans un café fré-
quenté par tous les officiers aviateurs argentins,

Il s’arréta devant lui, cracha dans son verre et
le regifla, _

Le scandale fut trop violent cette fois, Le direc-
teur dut démissionner et les avions francais prirent
la place des avions allemands.

Cest ce brillant officier qul a su imposer notre
aviation, puis notre ligne, Sous son Influence, les
Allemands, qui avajent déja établi un service
aérien Buenos-Aires—Montevideo, durent aban-
donner leur tentative et les Argentins se prirent 3
considérer avec une sympathie accrue les coura-
geux efforts de nos pionniers.

Pranville qui dirigeait alors Pexploitation “fut
une des plus belles figures de I’ Aéropostale. Poly-’
technicien, ancien adjoint de Daurat & Toulouse,
courageux jusqu's la témérité, et sachant gire le
plus compréhensif des camarades pour ses subor-
dounés, il était de ceux qui savent susciter 'héro-
isme. Il payait de sa personne et a laissé sa vie
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dans un accident survenu sur le Rio de la Plata
aprés avoir tout fait pour sauver lhes’pas§a3§rs.
L’appareil, piloté par Négrn, s'était égaré dans
la brume alors qu'il partait vers Natal pour pren-

LY L] ~
. dre le courrier amené par Mermoz 3 travers 'At

]anl;z]et;oz accomplit avec lul un de ses ¢Xp10-1t5
les' plus aventureux, & la recherche de voies
aerg?;l; 5'.ﬁseul vol de 14 heures, ils. traveréére‘nt )
toute la forét vierge du Brésil. Pa'rt.ls de Rio, 1ils
atterrirent 3 Porto-Suarez en Bolivie. )

Pendant des heures, ils survolérent la mer des
frondaisons. La moindre défaillance du moteur eut
marqué leur condamnation. Comment atterrir sans
s'écraser sur les fhits effilés des arbres. o

Parfois les incendies qui dévastent_ continuelle--
ment certains coins de la forét émettalent. de telles
colonnes de fumées, que dans une épalss.eur de -.
2 4 3.000 métres, et parfois sur des centaines de
kilométres, la visibilité était presque nulle. -

Ce fut la premiére traversée du DBrésil sans
esc?)]:' Porto-Suarez, les aviateurs ten’térer_lt_ de
joindre le Paraguay. Une « salade' de‘bxeﬂies » les
forca a atterrir dans une p.almerale du désert du
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Chaco. Arrétés par les Paraguayens, ils furent
soupconnés- d’éire des espions boliviens et eussent
peut-étre été passés par les armes sans l'interven-
tion de notre légation. :

Ils revinrent 3 Bu;anos-Alres, ramenérent du
matériel de rechange, et aprés avoir réparé Iappa-
reil, retraversérent le Brésil jusqu’'a Santos.

J'ai déja dit les faits d’armes de Mermoz dans
la Cordillgre.

Rarement j’ai vu un homme aussi entidrement

dévoué a son idéal. Des accidents terribles, une’

chute de 4.000 métres avec un parachute abimé,
des déceptions de toutes sortes n’ont pu altérer
sa foi. L’ascendant profond qu'il exerce sur ces

camarades, sa volonté tenace, lui ont permis de
' protéger la- ligne naissante contre les decourage—
ments, les défections...

1 allait reconnaitre tous les coins de I' Amérique
du Sud, signalait les terrains susceptibles d’stre-
aménagés. :

En novembre 1927, Ia Laison postale-aérienne
Natal-Buenos-Aires commencgait.., :

En mars 1928, la ligne Toulouse Buenos-Aires
était en service...

En 1929, Mermoz inaugurgx les lignes Buenos-
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Aires-Santiago, Buenos-Aires-Patagonie, Bue-
nos-Aires-Paraguay, Buenos-Aires-Bolivie,

Te 11 mai 1930, il fit mieux.

Il porta, avec le navigateur Dabry et le radio
Gimié, le courrier de France a travers I’Atlanti-

- que et mit le Chili & quatre jours de la France.

Plus récemment encore, en février 1933, il tra-
versait de pouveau ['Atlantique & une vitesse

~ record -: un peu plus de 14 heures pour couvrir
3.000 kilometres, avec un appareil lourdement
chargé.

&
Hk

Il n’y apas encore cing ans que la ligne d’ Ame- '
rique est ouverte.

Et I3 aussi, la période héroique a pris fin.

Il est encore normal de trouver du mauvais
temps, de naviguer dans la brume de Buenos-
Aires & Porto-Alegie, d'étre ensuite assailli par
les épouvantables tempétes de la baie de Sainte- -
Catherine, de retrouver la brume & Rio, pour tra-.
verser ensuite les orages effrénés et subits de la
région subéquatoriale. Les aviateurs font encore
18 3 20 heures de vol consécutives dont une partie
de nuit, souvent ils doivent se poser sur une plage

"en_attendant lacca]nne.
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Mais leur volonté est si forte, leur confiance
si grande, que leur obstination surmonte les obs-
tacles et la fatigue.

La régularité du courrier est assurée.

* Maintenant, ils n’ont plus qu’un désir : survoler
I' Atlantique et remplacer les avisos trop lents par
" des avions. _

Comme il avait démontré la possibilité des vols
de nuit, Mermoz a prouvé que les vols transatlan-
tiques, étaient possibles.

Le gouvernement doit aider notre ligne a se
procurer les appareils capables de mettre le Brésil
a 2 jours /2, 'Argentine & 3 jours /2 et ie
Chili & 4 jours 1/2 de la France. -~

Cet énorme gain dans la rapidité des transmis-

sions intensitifiera le trafic postal aérien.
A Theure actuelle, la sécurté du courrier est

assurée. L’usager n’a plus & craindre que sa lettre

s'égare, mais il exige qu'elle parv1enne avec le
maximum de rapidité.

Clest ce que les Allemands ont compris en orga-
nisant les vols transatlantiques du Zeppelin.

La France ne doit pas abandonner Ia lutte. Elle
peut, elle aussi, organiser des vols transocéaniques.

Elle a des appareils capables d’effectuer réguliére-’
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ment ces traversées. Et les pilotes de classe ne
manquent pas sur la ligne. ,

Ce nouvel effort réalisé, la v1ct01re de nos ailes
sera complete.

Car, il faut que les Francais le sachent, les
Allemands ne possédent en Amérique du Sud
que des bases mal aménagées et trop clairsemées.
Leur concurrence ne sera plus & craindre lorsque
le monopole de la vitesse sera assuré par la liaison
aérienne transocéanique.

Sans faire preuve de chauvinisme, il est & sou-
haiter que la France, qui a tant d’amitiés dans le
monde latin, reste le trait d'union entre I'’Amén- ..

~ que du Sud et I'Europe.

Sans compter que la Guyane Francaise et nos
possessions des Antilles sont relativement proches
de Natal. Les Antillais désirent &tre réunis i la
mére-patrie par le courrier hebdomadaire francais.
C’est 13 un projet relativement facile i réaliser :
seul manque un appul que le gouvernement ne re-
fusera pas.-

L’établissement de notre ligne a été réalisé par
I'admirable témérité des aviateurs qui partirent I3~
bas en pionniers. .

Grace a leurs sacnﬁces, lepoque hermque a
pris fin.
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" Le succes de leur entreprise doit se manifester
par la régularité du courrier. Et cette régularité
doit coordonner un maximum de vitesse avec un
maximum de sécurité.

Un des plus beaux résultats de notre ligne

c’est de traverser les régions les plus tourmentées
du globe, le désert, cette baie de Sainte-Catherine,
simistrement fameuse dans les récits des voyageurs
d’autrefols, sans cesse bouleversée par les cyclénes,
et portant sur des centaines de kilométres de plages
les spectres disloqués de navires échoués, la plaine
argentine ol hurle le pampero dévastateur, les som-

mets longtemps inaccessibles de la- Cordillére des

Andes, c’est d’accomplir toutes ces prouesses avec
un tel coefficient de séeurité que le courrier arrive
a son but dans les délais prévus.

On devine 'effort que représente l'organisation
‘d’un systétme de T.S.F., protection des appareils
en vol.

CHAPITRE VIII

Alors que nous volions 3 2.000 mitres au-

“dessus de la terre, & 12.000 kiloméres de Paris

et que parfols les nuées épaisses d'un ouragan nous
isolaient du monde, mes yeux se portaient instinc-
tivement sur les lampes du poste de T.S.F. Penché
sur I'épaule du radio, je lisais avidement les mes~
sages qui guidaient noire course aveugle.
Fébnlement, Ie pilote arrachait des mains du

sans-filiste les notes qu'il déchiffrait et d’aprés

leurs indications, modifiait sa route.

Evitant les zones trep agitées, les brumes trop
denses; nous arrivions enfin vers la clarté, vers le
terrain oll, sans danger, nous pouvions atierrir.

Combien d’appareils, au cours du grand .
voyage hebdomadaire du courrier, sont sauvés
chaque semaine par les ondes mystérieuses et vigi-
lantes qui rédent dans I'espace, anges gardiens des
équipages en penl'—‘ '
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Un simple regard sur les statistiques nous
montre que la régularité des départs et des arr-
vées oscille aux environs de cent pour cent, alors
quil ¥ a quelques années & peine, les innombra-
bles dangers parsemés sur 'immense ligne d’ Amé-
rique paraissaient insurmontables.

Pendant longtemps, pour se diriger, les pilotes
n'ont compté que sur leur flair, leur connais-
sance de la carte céleste, leur habileté a déchif-
frer les énigmes que la terre cache derriére ses
replis.

Quand, trompés par la brume ou ces extraordi-
naires métamorphoses du sol dues & des change-
ments de coloration, & des mirages étranges, ils
s’égaraient dans des régions impropres a l'atterris-
sage ou au-dessus d'une mer hostile, ils imputaient
invariablement leur erreur a la guigne.

La guigne existe encore.

On fait parfois des atierrissages un peu durs.

Et sous les climats sans cesse agités des tropi-
ques, de brusques tornades attaquent souvent- les
équipages. .

Mais tant que fonctionne le petit appareil lu-

mineux qui émet et recoit les ondes protecirices,

I'influence des destins mauvais s atténue,
Combien d’avions désemparés perdus au-des-
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sus de la mer risquaient de finir leur course dans
lés flots peuplés de requins, lorsque le crépitement

" de la radio venait leur indiquer leur position,

corrigeait leur dérive et les ramenait, frémissants,
au terrain d’aviation le plus proche.

Les aviateurs sont toujours superstitienx. Mais
maintenant, plus qu’a la chance ou & la déveine,
ils croient 3 la vertu magique du petit appareil de
T. S. F. fixé & bord. Le radio est devenu I'auxi-
liaire indispensable du pilote, et tandis que-I'un
combat avec acharnement contre les intempéries,
autre guide la lutte, et lui passe sans cesse les
messages qu'il déchiffre en hate. .

Sur les 46 postes de la ligne épars sur 14.000

kilometres, des compagnons d’armes guettent le

ciel et veillent fraternellement sur I'équipage.
Rentré a Paris, i’ai voulu connaitre celui qui,
par un travail acharné, a doté la ligne de cet im-
mense réseau de T. S. F. Serre, polytechnicien
d'une haute valeur, organisait les postes de radio
le long de la ligne du Sud, lorsque, au cours d’un
vol au-dessus du désert avec le pilote Reme, une
avarie provoqua un aterrissage brusqué. Il o’y

“avait pas de T. S. F. & bord.

Les aéroplaces du Rio de Oro ne purent &tre

* venseignés sur leur vosition.

12
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Fait prisonniers par les Maures, ils endurérent

une terrible captivité qui se prolongea plus de

quatre mois.

Cette expérience ne fit gu'accroitre la volonté
qu'avait Serre dorganiser la sécurité absolue des
vols.

Il a fallu & cet homme énergique plusieurs
années pour doter la ligne d’une organisation ra-
diotélégraphique remarquable.

Je suis allé le trouver dans son bureau de
I'avenue de Friedland. C’est dans une piece de
quelques méeires carrés que Serre envoie par le
monde des messages protecteurs, surveille et di-
rige les 46 postes qui le tiennent au courant de la
marche des courriers, relalent ses télégrammes et
bourdonnent nuit et jour d’une activité fébrile.

Avec une cordiale simplicité, le « sauveur

d’hommes » m’a recu.
Ma visite lui a fait plaisir, car dans I'aviation,
toute la gloire est pour les pilotes et rarement on

parle de leurs modestes compagnons d’équipage :

les radios.
Serre qui connait leur dévouement absolu, leur
héroisme sans gloriole, leur ténacité dans la lutte,

se réjouit de I'intérét que je leur portais et s'em-

pressa de m'initier & leurs travaux. -
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— Venez voir le cerveau de la ligne, me
dit-il.

Nous montimes jusqu'au sommet de I'im-
meuble ‘et nous pénétrimes dans le poste émetteur
et récepteur.

Penchés sur I'épaule du chef de poste, nous
pouvions lire les messages. ‘

— Voyez, m’expliqua Serre, I’avion de Mar-
seille et celui de Toulouse se sont joints 3 Barce-
lone. Le courrier est en route vers Alicante...

« L’avion postal qui apporte le fret d’Améri-
que se trouve & I'heure actuelle sur le littoral du
Ric de Oro. Il vient de traverser une masse com-
pacte de brume. Pendant deux heures, il a navi-
gué sans visibilté, dirigé par la science de son
pilote, et les indications de la radiogonioméirie.
Le voici hors de danger dans une région enso-
leillée, _

« Regardez ce message : I'hydravion parti
d’Alger vient de passer Minorque. Lui aussi vient
d’avancer pendant des heures au milieu de la
brume. Dans le brouillard gris et dense ot il dis-
tinguait 4 pemne I'extrémité de ses ailes, le radio
lui passait un message de quart d’heure en quart
d’heure... Ce message venu d'un poste terrestre,
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lui indiquait sa position repérée par les ondes vi-
gilantes : mystére de la radiogoniométrie.

« Regardez encore : 3 Marseille, I'hydravion
va partir, le courrier venant de Casablanca sur-
vole Malaga, un orage vient d’assaillir, prés de
Bahia, I'avion qui porte le courrier de France 3
travers I’Amérique, hier un avion postal a quitté
Santiago du Chili, il a traversé 1’ Argentine et pro-
gressé dans la brume i la frontidre sud du Bré-
sil... » | |

Tout en parlant, Serre contemplait les disques
de cuivre, les tubes argentés, les lampes en veil-
leuse, les instruments polis et brillants qui inscri-
vaient les destinées d’équipages vaillamment ten-
dus dans la lutte. ,

Fiévreusement, il m’expliquait ses projets : il
venait d’équiper tous les avions avec des postes de
T. S. F. qui permettent de pratiquer la radiogo-
niométrie. '

Dans les postes terrestres ou sur les navires, des
cadres, impressionnés par les émissions de 1'avion;

indiquent la position exacte de cet avion. Le pilote:

a amnsi un moyen de corriger sa dérive,
— Maintenant, pour augmenter encore la

sécurité des équipages, je veux équiper les terrains

avec des radiophares, appareils dont les ondes
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permettraient aux avions de se poser sur les aéro- -
dromes dans I'obscurité la plus compléte.

« Je veux mettre fin & I'époque héroique ot il
fallait compter seulement sur la vaillance des
hommes.

« Les hommes ont montré ce qu'ils savaient
faire. C’est fini maintenant. Je veux les préserver
de la témérité! La science peut assurer leur sécu~
rité absolue... Notre équipement est excellent... Je
veux qu'il soit parfait. »

Le visage I'Edouard Serre s’est tendu,

Je lis sur ses traits la ferme volonté de refréner
les ardeurs trop téméraires, de veiller sans répit
sur les destins des jeunes hommes qui hittent la-
bas, 3 10.000 kilométres de nous, contre les
tornades, les cyclones et les dangers de l'arr.

Le sauveur d’hommes!...

-



CHAPITRE IX

La sécurité du personnel volant que Serre s'est
donné la mission d’assurer est devenue presqu’ab- -
solue. Avant que la mise au point ne fut achevée,
combien de victimes ont laissé leurs dépouilles
sanglantes sur la grand’route aérienne. :

En juin 1925, par tetops de brume, le pllote -
Mingrat et le radio Salvade tombaient sur les
palmiers d’Alicante, au Pases de los Martires,
aprés avoir heurté un paratonnerre invisible dans
le brouillard. - '_

Fn décembre 1927, Mattei disparait avec ses
coéquipiers, les pilotes Enderlin et Mercier, dans
unechute d’hydravion.

On se rappelle 1a belle fin de Ducaud rappor-

tée par Joseph Kessel. Son dernier message avant -

qu’il s’écrasit dans les flots avec Lécrivain fut ce-
lui-ci:
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P!lote frop occupe, ne peut donner aucun ren--

seignement.

Déja Ducaud avait donné la mesure de son
courage. En 1924, entre Oran et Alicante, il
avait amerni & mi-route avec le pilote Mingrat. La

tempéte fracassa I'avion qui coula en quelques

heures.

Agrippés & un ballonnet, les deux aviateurs res- -

térent crispés a la surface pendant toute une jour-

née, meurtris par les lames furieuses qui défer-

laient contre eux.

La vedette Aviateur-Rodier, envoyée 2 leur
secours, faillit les couper de son étrave. On ne les
apercut qu'au moment de passer sur eux.

— Aurriére toute, hurla lofﬁcxer de quart.

Ils étaient sauvés. .

En 1927, Ducaud partit avec I'hydravion
Métevre, piloté par Larmor, mécanicien Riera.
Au large d’Alger, 'appareil se « retourna ». Le

radic, dont la vitalité était prodigieuse, s’agrippa

a Fappareil qui coulait, reprit conscience et se mit

A nager : il venait d’apercevoir & quelques métres

une main qui émergeait. Il la saisit et remonta un
corps sanglant : Riera, gravement blessé.
Il chercha Larmor.
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En vain... _

Il nagea, avee son fardeau, vers la cbte, mais
bientst 1l sentit qu’il allait sombrer, épuisé!

Providenticllement, les secours arrivérent a ce
moment. ' '

Le gouvernement qui accorde si genereusement
la Légion d’honneur aux épiciers enrichis, daigna
remarquer ce beau geste.

Il envoya & Ducaud la médaille de sauvetage!

C’est mieux que rien, comme disait I'autre.

En 1931, Aubry et de Bruyere furent victimes.
de leur ardeur. Ils venaient de survoler Tanger.
de nuit, et se dirigeaient vers le Nord au-dessus

" du détroit par une tempéte violente.

Ils avancaient malgré tout!
On leur donna ordre d’atterrir.

— Oui, allons allerrir, fut la réponse.

Mais leur coeur hésitait 3 reculer devant le
péril. .
Ils se ravisérent :

— Donnez météo Malaga.

1ls n’entendirent jamais la réponse, projetés par
I'ouragan contre une. falaise ot ils s’écrasérent.
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En Amérique du Sud, Pruneta périt avec le
pilote Négrin et Pranville, directeur de I'exploi-
tation, aprés avoir laissé les bouées de sauvetage
au passager qui’ put se maintenir & la surface et
£lre sauve. '

Sur la Méditerranée encore, le radio Bossard,
coéquipier du pilote Larbonne, périt victime de
son dévouement au courrier.

Pris dans un violent mistral, ’appareil freme
par le vent, fut en panne d’essence avant le port.
~ Les aviateurs amerrirent normalement, malgré
la tempéte. Aussitét posé, Bossard alerta les

postes cOtiers : aussitdt les secours s’organisérent

et bientdt un bateau les rejoignit.

Clétait le salut!

Mais peut-on quitter un appareil chargé de
courrier ?

Ils voulurent ramener I’hydravion.

— Lancez-nous des .cordes, nous allons
amarrer I'épave. :

— Montez & bord, cria le patron, vous ne
sauverez rien par ce temps de chien...

Ils insistérent.

On leur lanca des amarres.

Soudain une lame brutale survint et fit dispa-
rajtre Faéronef dans une énorme gerbe d’'écume,
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Du bord, les marins virent I’hydro s'enfoncer...
Bossard, assommé, avait coulé & pic. On s’obstina
3 le rechercher. Aprés de vains efforts, il fallut

“rentrer 3 Marseille, le pavillon en berne. -

o

La liste des radios tombés dans la lutte est
longue... : .

Pour meitre au point les apparells, pour remé-
dier 3 leurs défauts, il a fallu des expériences tra-
giques.

Ce n'est que le 8 septembre 1928 qu’un hydra-
vion put se faire entendre distinctement de la
terre.

Le pilote Valin, le radio Fichoux et le mécani-
cien Traclay, partis de Marignane pour Alger,
signalérent, trois heures aprds le départ, une avarie
au moteur.

Ils se posérent en vue de Mmorque

Les postes de Marseille et de Perpignan capté- .
rent le message, un pavire dépanneur, le Jon-
guille, fut alerté lui aussi. Il se porta au secours
de Phydravion. II arriva dans les parages a la
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tombée de la nuit, se guida par la radiogoniomé-
trie jusqu'a I'appareil avec lequel il communiqua
sans reliche. Le lendemain matin le dépannage
était chose faite, '

~ Premitre étape vers la sécurité. _
Quelques mois aprés, un équipage piloté par

Pareyre, radio Huget, se posa & mi-chemin de

Marseille et des Baléares par suite d’une fuite

d’huile, )

Une vedette alertée par T. S. F. se porta.im-

médiatement i son secours, mais la distance était
telle qu’il fallait au moins 7 heures pour atteindre
I’hydravion, ’

Un navire passa & proximité. Il offrit aux nau-
fragés de les prendre 3 bord. _

Le radio, qui communiquait avec la vedetie,
était si siir de ses émissions, qu'ils refusirent d’a-
bandonner I'appareil,

Ils attendirent la vedette, qui grice 3 la radio-
gonioméirie, et malgré la ‘dérive des courants,
‘parvint enfin auprés d’eus.

La courageuse expérience avait &té concluante.

L’héroisme des précurseurs n’a pas été inutile.

Leurs ombres veillent sur leurs camarades
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maintenant protégés  par les perfectlonnements
apportés aux appareils, 3 la suite d’expériences qui
leur coiitérent la vie. :



CHAPITRE X

Depuis plusieurs semaines j'étais & Paris. Il
pleuvait. Je m’étais laissé envahir par les soucis
médiocres de la vie courante, Je m’ennuyais.

Jeus Pheureuse idée de téléphoner & Mermoz.

— Je « fais » le courrier d’Espagne demain,
je vous emmeéne,
~ Je le retrouvai & la gare d’Orsay.

Le lendemain, 3 I'aube, notre avion s'élancait
vers les Pyrénées.

Apres Barcelone, I'Espagne prit décor dété :
austérité, sécheresse, furieux orage sans pluie,
montagnes désolées et parfois dans la vallée une
citerne d’un vert lumineux.

Alicante & I'abri de son rocher desséché, chauf-
fait sa poussitre au soleil,

De jeunes pilotes attendaient leur ainé. Ils
avaient dans le regard cette flamme qui révele une
ame ardente. Avec eux nous gagnimes la plage.
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Une chaleur pénétrante et siche embrasait le
port ibérique. Les palmes poussiéreuses pendaient,
indolentes. Aucune végétation ne sounalt sur les
pentes [auves de la montagne.

Ce dénuement sévére prédisposait aux epanche-
ments mystiques.
~ Tout le jour nous restdmes étendus sur Je sable
blond. Prés de nous les lames se brisaient en
grondant et parfois une gerbe de gouttes scmtil-
lantes jaillissait jusqu'a nous.

Mermoz, les yeux perdus dans I'immensité

limpide, les cheveux blonds entourés d’un halo
doré, le visage ennobli par I'idéal qui le consume,
répondit & nos questions pressantes.

Il évoqua son passé.

~.Je venais de qultter le college Javais

18 ans... J'aimais le risque. C’était en 1919. La
guerre prenait fin et le sang des jeunes bouillonnait
encore... Je ne pouvais supporter de somnoler plus
longtemps sur des bancs d'écoles. Je m’engageai
pour quatre ans dans |'aviation.

« Mes débuts furent pitoyables, Je ramassai
des bfiches. Je m’obstinai, je réussis enfin.

« En Syrie, je connus I'action, les vols en zone
dissidente, la panne et ses conséquences-: une
marche de cent kilométres dans le pays de la soif.
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« Rentsé en France, je tental de devenir offi-
cier 4 aéronautique. Je fombal sur -un chef u:hot
Cela arnve paxfois... Je quittai Larmée avant qu'il
put m’en dégoiiter.

« Je réval d’aventures, et d'aventures aérien-
nes. Pour gagner ma vie je travaillai dans wn
contentieux, je fis méme du cinéma.

Ce n'étaient la que des expédients. Je voulais

« voler » encore. Aprés bien des démarches, je
fus. con’voque chez Latécodre et engagé 3 titre pro-
visoire. Lrois j Jours aprés, .on me «confia un appa- |
reil. Fou de joie, je partis & toute allure et'..a__r_r}Qx_-

cai un décollage acrobatique, _

« Daurat le directeur mattenta;t a la des~
cente.

¢« — Vous pouvez. prendre le. tram, mon amh
1 ai.demandé un pllote, et non un acrobate. _

Le coeur gros, je meImgnax Mais Daurat se
ravisa et me «repécha ». Il n’a pas dé. le regret-
ter. Je lui ai donné quelque satlsfactlon depms. e

Il se tut et réva... ,

Nous songedmes tous & ses exploits, 3 ses cap-
tivités chez les Maures, -3 ses records mondiaux, a
ses aventures .d’Amérique.

Le soir vint brusquement.

Le Paseo de los Marlyres s ecla;ra Nous d1~
i3
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rigedmes nos pas vers la lumitre. Une légére brise -

de mer apaisait les ardeurs de la terre. Les belles

filles alanguies par une journée torride nous sou- .

riaient en jouant de leur éventail.

‘Mais Mermoz, perdu dans ses souvenirs, ne les °

voyait pas...

*

'X-

Comme je lui rappelais un accident terrible —

une chute de 4.000 métres avec un parachute en-

dommagé — accident qui lui-causa de graves
blessures. il s’exclama :

— Croyez-vous que le danger puisse nous
faire hésiter? Nous 'acceptons et c'est peut-étre
lui qui rend notre vie d’aviateurs si ardente et si
passionnée. A chaque étape dangereuse notre
existence conquise sur le destin prend une autre

valeur., Nous la jouons, nous la gagnons, et elle -

s'enrichit de voluptés nouvelles.

¢ Peut-étre perdrai-je un jour... C’est dans le
jeu... :
« Périr au poste de pllotage ne me semble pas
un sort méprisable, ni méme attristant. Nous ac-
- ceptons une fin chérement disputée. La maladie
est une défaite... » ' '
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Sa passion rayonnait sur son visage et )’y retrou-
vai des reflets déja aperqus sur la face tendue
des compagnons de vol de mon grand voyage.

Tous étaient possédés du méme tourment :
s'offtir ‘au destin et se racheter par une luite

.ardente et obstinée,

Et leur passion faisait fleurir dans leur dme
exaltée des vertus chevaleresques et magnifiques :
un courage indomptable, une camaraderie frater-
nelle et généreuse, un ferme sentiment du devoir.-

Il suffisait d’'un mot : le « courrier » pour que
dans leur cceur, s’épanouissent une tendresse mys-.
tique, une générosité intarissable et que se tussent
les viles résonances de I’dme humaine.

Je songeai parfois : ces sacs précieux pour les-
quels nous donnerons notre vie s’'il le faut — car
moi aussi J'étais pris par Uespfit de la Ligne —
ce ne sont que des papiers insignifiants. C’est un
M. Lévy de Paris qui écrit & un M. Lévy de
Santiago : :

En mains voire honorée du... Nous vous ferons

parvenir la commande dans les plus brefs délais.
Facture payable a ..jours.

Ou peut-étre les puérils et doux messages
d’amants séparés.
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- Qu'importait pourtant leur contenu!

La magie du -courrier opérait, eussent-ils été

vides. 4
Tout Pidéal, taute'l’abnégation de ces hommes
,ﬁarvents saccrocha;xent i cette formule -abstraite

st peut-dire vaine. Pour elle ils acceptaient une.
mde discipline, pour elle ils peinaient, “pour elle

ils donnaient ‘e meilleur 'd’eux-mémes.
Ff il y avait-une grande beauté dans cette pro-
digalité de vies, de volontés, o’ ardeurs ‘qui se con-

sumaient pour un idéal aussi a:bsurde que des sacs

scellés,

Ces .coeurs nobles ‘ne cherchatent plus le com-
" ment et le pourquoi des choses. Ils.avaient ¢hoist
Yeur ‘tache -et ils éparpillaient joycusement, de

- Toulouse % Santiago du Chili, de :Marseille &

Alger, un héroisme ‘sans cesse renouvelé,. et toute
leur vaillance, et toute Yeur force d’'ame.

Leur idéal:n’était pas de ceux-que Fon:diseute._

11 éait a ’abri de I'emphase et de [a corruption, &
Pabri, aussi, des déceptions.

Tis avaient choisi librement et c est pourqum _
ils obéissaient sans Téserve & ses exigences, exi-
gences qui étaient douces & leur belle dme, car elle-

Teur -imposait ‘Fhéroisme ‘comme une - néluctable
nécessité...
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Beaucoup de gens ne connaissent de notre
grande ligne aérienne que les chicanes et les scan-
dales qui se sont élevés autour de ses dirigeants.

Et pourtant, en dépit des querelles de la Métro-
pole, chaque semaine les courriers vont et viennent,
portés par les équipages intrépides. Rien ne peut
altérer leur ardeur mystique qui rayonne sur trois
continents. :

Par ecux, les natlons latines d’Amérique con-
naissent qu'll existe encore des Chevaliers en
France.

La gloire si pure, si désintéressée de nos avia-
teurs resplendit sur nous, Frangais comme eux...

' Paris, mars 1933,
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CHER AMI,

Je ne veux pas vous laisser clore cef ouvrage
dans lequel vous avez si justement attiré latlen-
tion de vos lecteurs sur les conditions de sécurité
de nos vols sans vous monirer les horizons nou-
veaux que nous ouvre lexpérience irés inléres-..
 sanie faite sur « Paris-Buénos-Aires » avec I'Axc-
"~ en-Ciel. Le succés de ce voyage est surloul une
victoire de la vitesse et de la sécurité, Clest une
voie nouvelle qui nous est tracée avec la possibi-
lité dutiliser dés mainienant les méthodes mo- .
dernes de navigaiion aérienne.

S%l m’est permis d'élablir ume comparaison
enlre avialeurs et marins, nous procédions jus-
 qu'ici, en matitre de navigation aérienne, avec les -
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mémes méthodes qu'il y a plusicurs siécles em-

ployaient les marins phéniciens en matiére de na-

vigations maritime. De méme que leurs lryrémes
dépourvues de boussole el gouvernées par une
rame les confraignaient d ne pas perdre les cotes
de vue, de méme nos avions, avec leur unique mo-
teur et leur capacité limiiée, ne nous donnaient
ni la sécurité suffisante, ni le rayon d’action m«
dispensable & la grand'e navigation,

Aujourd hui, des avions tels que I Arc-en-Ciel,

avec un rayon d'action de 4.000 kilométres, un

plafond de 3.500 métres & pleine charge, que des
moleurs a compresseur permetirond de porter &

plus de 5.000 méires et surlout trois groupes molo--
propulseurs, accessibles en vol el indépendants les

unis des auires, nous donnerons:la faculté d éviter
les grains en les confowrnant, de monter au-dessis
des nuages, de naviguer en pleine mer lorsque la
coté est tourmentée par des perturbations atmos-

phériques et dé réaliser nos voyages dans les

mérmes: conditions de sécurité que Ies grands pa—
quebots transaflantiques.

Les répercussions d'un tel mode & explmtﬂtmn
vous les concevez commie moi. C'est la possibilité

de faire par étapes de-2 & 3.000 kilométres, la lia- .
son en: 56 hewres de deux points distants U'un de

Fautre de 12,000 kiloméires en wtilisant un trés
petit nombre de grarids avions mullimoleurs. Ainst

e
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sourira pour Uaviation marchande Tére de la
navigation au long cours.

Excusez-moi d’avoir été aussi prohxe sur ce. -
sujet qui m'est cher, mais f'ai voulu, & la fin de
cef ouvrage qui refléte Uépoque héroique et intré-
pide que mes’ Camarades, pildie.s, radiotélégm—«
phistes, mécaniciens ef moi-méme avons vécue a
I’ Aéropostale depuis prés de 10 ans, entr’ouvrir
pour vos lecleurs une porie vers cet avenir qut
sans doule fera la part plus belle & la machine
qu’a Uhomme. Au fond gu’importe? Noire destin
d’ aviateurs sera toujours le méme : foncer.

Bien cordialement vitre.

Jean MERMOZ.
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