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PREFACE

Des mains pieuses ont véunt daws cet ouvrage toute une
o sdrie dderits de Mermoz. Avant que ne soit publié, sous la
= plume dincelante de Kessel, qu'il avait seule souhaitée pour
- retracer sa vie, le vécit de ses exploits, on a voulu apporter
o aux Francais un refler de sa pensée, une gerbe de ses sou-
o wentrs. Le classement des chapitres successifs présente I évo-
“lution de som éblowissante carriéve. Le héros apparvalt touy
-~ a tour sous les différenss aspects de son existence d’homme,
' daviatenr, de cttoyen. -
< -Lovsque les premiéres présomptions du drame ont com-
- mencé 4 s établiy, un dirigeant 4’ Air-France est venu spon-
tamément me lrouver [ 1l exprima Uespoir que mes amis ef
Y mot-méme w'accréditerions pas la version d'um sabotage
- exéouié a bord de la Croix-du-Sud. Ma réponse 1mmédiate
it « Je défendrai contre une paveille imputation chague
. membre de son éguipage ou de ses bases, fat-il commumssic. »
- Celangage, inspivé de mon culte des vertus professionnelles,
. exprimait ausst la volonté depuss longlemps confide & mes
somns fidéles par UAvchange li-méme.

- Les gens de cour tiendvont @ live ces pages. Ils y trotwe-
< vont les plus hautes et véridiques lecons. Fasse la destinde
“de la France gu'ils v frouvent ausss le powni de renconiye de
toutes les aspivations récomciliaivices, libres de se wvouer
exclusivement an bien public.
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Certaines persommes s élomneront  peut-élve aevant le
véalisme & la fois rude et sincéve qui forme la trame de ce
Tivve. Nowus wavons pas dessein de lewr présenter un Mermoz
d'hagiographie, ou vn Mermoz de légende. L' histoire fissera
cette légomde qui dépassera en beauté nos plus enthousiastes
espérances, Mais 1l s'agit de dégager ict, comme il Uedl
désivé, « ume lecon de choses ». Dautres, et de plus compé-
temts, sauvont raconier ses chefs-d’cuvre, sa bravouve, son
yéle dans le développement de notre Adronautique, dans le
maintien de la ligne Atlantique-Sud. Je prétends seulement
appovier une synthése de I'nomme qui s'est confié @ mot,
expliquer son ascendant, justifier ses enseiginements par ce
gu'il w'a dit, pav ce qu'tl a éovid,

Que Pon se vepovie aw chapitre 11 « Jai éié um paria. »
Pliss dgé que lui, péve de famille, attaché d ma for, j'at le
dvoit, me semble-i-1l, de m'arréter, avec un vespect ému, sur
ces « Confessions » Bonmes gens qui les lirez, si vous avez.
ew la chawce d'une éducation & la maison paternelle, )
vous aves conn pendant toule la période anxieuse, hési-
tawie, de voire formation la chawde atmosphére d'un foyer,
mesures les bienfaits dont vous avez e le privilége. Vous en
bies comptables, et nulle hésitation swy le sens et la végle de
votre vie ne vous est permise. Mevmoz, repoussé par I'inve-
sion de 1014 jusqw au fond de I Awvergne, & un millier de
Bilométves de sa terre natale, interne dans wn coliége lown-
fain, séparé de son admivable mére par la nécessité du
sagne-pain, lancé dans ia lutle pour sa propre subsistance
o dehors de toute vecommandation, de fout apput, w'a pas
abordé I'dge viril & votre manidre. Ii a essayé sa personnaliic
sans avcun gwide, s'est hewrté aux égoismes de I sociéié dans
ce quwelle présente dé malsain, d'injuste, de cruel. Imagmez
en face de ce mur 4’ accoutumance el d’insensibilité son iem-
pérament bouillant, épris d'absolu, ambitieny de visque.
Tiq vegu beaucowp moins que vous. 11 voulait donner pluis
gue #'ont jamais downé la plupart d’entre vous. Il vy esi
pavvenu. Mais an prix de quels gssais, de quelles épreuves,
de guelles vévoltes! ,
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Ceviains passent leurs jours, selon Pingéniense formule
de Flevs et Caillavet, & vegardey vivve la rue, deryiére leuys
persiennes closes, disant du mal d'autris, attendant [ éter-
witd, Voici devant vos yeux, au confrairve, un drame qui a
commencé parmi la foule obscure, an miliew des brutalités.
et des laidewrs, et qus, par le miraculeny coup d'ailes d'une
dme vibranie et pure emlre foutes, vient de se lerwaner en
plein cvel,

%
&

Tyente-quatre ans de vie brilante, au contact violent de la
misére humaine. Une indulgence compréhensive de toutes
lgs faiblesses, pleinement participanie a tous les malheurs.
Une vatllance en lulte perpétuclle contrve la wmédiocrité
ambiante, contre sa propre vébellion. Une furewr d agir,
de servir, une constante baiaille contre la routine et Uimmo-
o bilitd. On rapporiais, aprés UAwmistice, le propos d'um
- amcien habitué du minisiére de la Guerre quittant son emploi
“aux armées eb vetrouwvant son buveaw du boulevard Saini-
v Germain: « Enfin, on va powvory travailler. » Meymoz nous
- smombre mieuy que persomme la déceplion des hommes de
Paprés-gusrre gevavid le retour aux torpewrs d'anian. I
nous depeint Iécewrement de ses camarades, venus 4
- Pavigtion powr se dévouer, pouwr lutter, démovalisés par
olgs exagérations systématigues et havgneuses de lesprit de
- easerne. Comme il est vévélatewr du scepticisme trop long-
" temps développé chez nos cadets, ce propos d'un éléve pilote
. devewy suwr sa demande rvond-de-curr dans les buveaux
de UEcole; « Je me suis fait vadier, et maintenant je vis
" ranguille.., » Mermoz ajoute: « Ils diavent contents, On les
o avait détruils, » | . |
o I wla demandd, wn malin de 1934, d'éire Voloniaive
Y mational ) hardimeni Soctal, tmpatient des conformismes

" ieillis, le Movvement Croix de Feu Uavat atitré. Mais ce
- west pas toud. Voulant agir, il savait, comme les grands véali-
- sateurs, préparer minvitensement ses entreprises. Qu’on lise
. sa définstion du vaid : « Le voyage w'est plus que le parache-

vement de tout ce travail. Il en est quelquefors mais non tou-
- jours, la vécompense. Ei pourtant, malgyé tant d'incerbitudes

o
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emcore, on a presque, en pariant, une vmpression non d'an-
goisse, mass de vepos. » La notion de Ueffort wtile, Uhorreur
de Vagitation, de la fausse publicité avatent fait de lui, chef-
né, un penseur el un consiructenr. Jamais ses avis ne se sont
inspives d'une autre considération gue celle du bien public
et du vésultat effectif. Son courage ¢t sa résistance excluaient
la forfanierie comme Uexhibition. Cet wniellectuel, cultivé,
amonrens des idées géndrales, élait & la fois simple, affec-
fweux el disiani. Avant souffert, il savail encourager el
consoler ; ayant dominé les circonstances, il savail comman-
der. Il diaté aussi loin de la démagogie que de la condes-
cendance.

Sachant se faire obéiv, 1l voulait obéir en connaissance
de cause. Eprouvant la valeur de Uamatié, il avait la pudeur
de ses aliendrissemenis.

L

Arnst ai~je v Mermoz.

Tel qe le retrouve au long de ces chapitres.

Ceux gui espérent décowvriy en lui wn éive échappant aux
végles de la condition huwmaine en sevoni pour leurs frais
de vomaniisme. Son mérite, son oviginalité furent d avoir
véou dans toute la force du terme, d’ avoly étudié ses pareils,
de $'8tre veconmu em eux, de S'élve dlevé au-dessus d'eux
comme de lut-méme. 11 a vejeté obstinément de ses vésolutions
la théorie ei le véve. I a bt son cewvre sur le concrel, sa
personnaliié sur Uobservation psychologique et ia recheyche
spirstuelle. La natuve, sa nature me lui ont pas servi de
sustification ws de fin, mms de tremplin. C'est de loute
son énevgie, de sa seule émergie, gu'il s'est alors dancé:
cet Hlan Ua conduit @ Uimmortaliié,

Mais 4@ a tracé sur la terre de France Vasre mervesilense
el visible d ot 4 a pris son vol.

1,4 Rocgur.

20 mars 1937,
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CHAPITRE PREMIER

PREMIERS VOLS

Il v a autre chose dans la vie des pilotes que les raids,

I,e grand public ne voit trop souvent dans 10s des-
tinées que les heures brillantes, les moments o, apres des
années de préparation et d’entrainement, une réussite
nous jette soudain dans I'éclat de Vactualité. |

Notre vie est plus profonde, plus chargée de persévé-
rance, d’efforts sans cesse renouvelés. I,/ aviation, ce n'est
pas le raid. J'en ai accompli plusieurs, et, chaque fois,
'ai mis de mon coté toutes les chances que j’al pu réunir,
mais, aussi consciencieusement que lon se soit préparé,
on west jamais certain de I'étre absolument.

Un raid ne consiste pas & s’asseoir dans ane catlingue
davion et & odvrir les gaz qu'on ne refermera plus pen-
dant trois jours. Un raid consiste & mettre au point pen-
dant wn an, pendant deux ans, un avion et ses accessoires.

"Et encore faut-il avoir appris auparavant pendant de
longues années; ped 4 peu et grice 2 un travail quotidien,
quelles peuvent étre les surprises que réserve le vol, ses
aiéas, et quel peut en étre le remnede, par o1 peut pécher une
machine et aussi homine. :

Le voyage n'est plus que le parachévement de tout ce
travail. 1 en est quelquefois, mais non toujours, la vécom-
pense. Ht pourtant, malgré tant d’'incertitudes encore, on
s presque, en partant, une impression non d’angoisse,
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mais de repos. Il semble réconfortant, aprés tant de luttes

contre les détails matériels, toujours, contre les soucis
d’argent, souvent, et contre les hommes, quelquefois, de
n’avoir plus en face de soi que des orages et des brumes.

On pense : « Je vais partir. Ma réussite ne dépend plus
que de mon moteur et de moi-méme, » Et 'on se sent
presque sauvé déja.

En tout cas, la lutte sera franche. I,’adversaire est celui
que 'on a rencontré tous les jours dans un métier que
Pon connait bien, On connait mal le labyrinthe des minis-
teres ou "dme des amis. :

Avant de parler de quelques-uns de mes raids, je racon-
terai simplement ma préparation lointaine : la vie d'un
pilote de ligne. Et cette préparation-l3, bien des cama-
rades U'ont subie. Et c’est un peu lavie d’une ligne aérienne
que je raconterai en revivant mes souvenirs, cat, ce que
J’ai vécu, d’autres 'ont véeu, et, en particulier, mes cama-
rades de 'Aéropostale qui ont connu les mémes épreuves,
les mémes échecs, les mémes succes.

Ce sont les échecs bien supportés qui donnent le droit
de réussir, :

Si chactin d’eux vous fait perdre un peu de confiance, ils
vous diminuent, _

Mais si l'on accepte chacun d’eux comme un enseigne-
ment qui vous enrichit, on y gagne chaque fois un peu de
science et, aussi étrange que cela paraisse, des motifs plus
solides d’espérer ; un ennemi, chaque fois qu’on le mécon-
naissait, s’est découvert. | |

Clest-la morale que I'on peut tirer, il me semble, des
expériences que je vais raconter.

A lIstres, ¢éléve pilote.

Je suis entré dans I'aviation en 1919, aprds mon bacca-
lauréat (1).

Je révais d'une vie d’aventures et de voyages. La vie
moderne autorise les voyages, mais ne procure pas
d’aventures,

{1} Mermoz était uéle ¢ décembre 1901, (Note de I'dditeunr.)
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J’hésitai entre diverses voies qui toutes me semblaient
mornes et, quand j’ai bien senti que je mourrais d’ennui
dans une bangte ou dans une usine, je me suis engagé dans
un régiment d’aviation avec le désir de devenir pilote,

J'ignorais tout des réglements de cette époque. Quand
j’al été bien habillé, ceinturé, casqué, immatriculé, quand
J’ai bien su faire demi-tour et éplucher les patates, naive-
ment j’al posé ma demande d’éléve pilote.

— Vous voulez devenir pilote ? Comme c’est facile : il
faut reng'ager pour quatre ans.

Et si j'étais radié, plus tard — ca se voyait souvent, —
du cours de pilotage ? Et si, pour quatre ans, cette fois,

j’allais revenir aux patates et fignoler jusqu’a la distinc- -

tion mes demi-totrs ?

— Oui ou non ?

— Oui, -

J'acceptai. Quatre ans de loopings ou seulement de
detni-tours : je jouals ma chance.

On m’expédia sur Istres.

J'y passai ma premiére journée dans une interminable
file de bureaux. Je n'al jamais rien connu, dans ma vie
militaire, d’aussi lugubre. Les bureaux sentajent le moisi,
Idme des sergents-fourriers, des magasiniers et des secré-
taires le sentait aussi.

Pourtant, derriére ces bitiments tristes et leur triste
‘population, il y avait la piste : une immense plaine, bordée
de hangars et dont j’avais déja la nostalgie.

La piste sous son aspect paisible était pour moi la porte
qui s’ouvrait sur "aventure.

— Demain vous monterez en piste.

J’étais heureux. En qualité de blen, on me fit balayer la
chambrée, mais je révai au lendemain et je balayai avec
ivresse,

Le lendemain, je montai en piste.

— I/éléve pilote Mermoz?

~ O,

Comme il me paraissait bon, au fond, sous son air
bourra, cet adjudant corse! Comme les apparences vous
trompent, comme il faut seméfier deses propres jugements!

H
|
{
|
1
i
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e ... Preudrez cette charrette, ._

» ... Irez ramasser les caillonx. Ca vous fera les pieds.

Je rejoignis un groupe de terrassiers gui travaillaient
en cotte bleue. Je me demandais ce qui me valait d'étre
séparé de mes camarades, les éleves. Je ramassai triste-
ment mes cailloux et me hasardai enfin & causer avee des

bagnards :
— Ol sont les éleves pilotes ?
— Mais ici !
~ O, ici ?

— FEh bien ? Ht nous ?
— Mais alors... mais alors... on ne vole jamais ?
Quelquefois... :
1v avait dans ce quelquefois une puissante résignation.
Te lendemain, on me confiait cette pioche : :
~— ... Vous fera les bras.
Maintenant encore, je ne comprends pas.
Je suis heureux de poser enfin tout haut cette question
que mille camarades ont posée : « Pourquoi les éléves

pilotes d’Istres ont-ils été, pendant plusieurs annces,

confids pour dressage a des adjudants corses sortis des
bataillons de disciplinaires ? Pourquoi nous faisait-on
creuser chaque jour des trous que nous remplissions le
lendemain avec les mémes pierres ! Pourquoi gichait-on
notre jetune enthousiasme 2 coups de corvées et de sanc-
tions ? Pourquoi le jeune pilote était-il considéré par ces
terriens comme un malfaiteur 3 humilier ? »

— Tu veux étre bien vu ? Fais-toi radier...

Les secrétaires des bureaux étaient presque tous des
camarades qui, un jour, avaient renoncé & conquérir si
durement leurs ailes.

— Je me suis fait radier, disaient-ils, et malntenant
je vis tranguille. .

Tls moisissaient doucement pour deux ans, pour guatre,
en grattant des paplers jaunitres, prés d'un petit poéle
qui fumait.

— Tavais assez de la prison et des cailloux...

Bt tous ces jeunes gens étaient entrés dans la maison
avec ferveur, préts 4 payer leur bean métier de leur
propre vie, généreux jusqu’au bout,
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Bt ils étajent contents,

On les avait détruits. |

Ceux qui ne mouraient pas moralement, en prenant,
a1'abridesdossiers, une graisse malsaine, mouraient quand
méme, car les appareils étaient pitoyables : j’ai vu dix-
sept éleves pilotes se tuer 4 Istres en trois mois,

.. I y avait & cette époque-ld deux genres de corvées
4 Istres : les corvées de cailloux et les corvées d’enterre-
ment. . o - |

Enfin, un beau jour, aprés trois mois d’entrainement
irrégulier, je fus « Jaché » et, entre une corvée de cailloux
et une corvée d'enterrement, je volal seul.

ILa malchance commencait : les adjudants corses
n’avaient sur les moteurs aucune autorité — on ne met pas
les moteurs en prison, et, ~ dés le premier vol, j'eus une
panne. '

Puis, quelques jours plus tard, je partis «en bre-
vel » |

Je m’étais, entre temps, perfectionné dans mon métier
de terrassier, Mais les moteurs ne g'étaient pas perfec-
tionnés dans leur métier de motenrs.

Au décollage, & cinquante matres d’altitude, le mien
s%?rrét;a. Je voulus virer, manquai mon virage et fis une

On me transporta a I'hopital, allégrement, avec une
fracture du tibia et de la mAachoire,.

Douze jours plus tard, & moitié remis, je revins.

Je voulais réussir ce maudit brevet. |

Je repartais, jatterrissais & Orange par un violent
mistral, et je capotais. | ‘

On me permit pourtant de recommencer une dernidre

fois et j'eus la chance de réussir.

En Syrie.

Aprés deux mois passés en escadrille & Metz, j’obtins
de partir pour la Syrie ol je fus affecté comme caporal
a Vescadrille de Palmyre.

Les aventures tant révées commencaient.

Je participais depuis quelque temps aux opérations de




6 MES VOLS

! Fuphrate quand je pris feu en vol, & cent cinquante kilo-
métres en dissidencs, :

1, atterrissage fut réussi & temps : ni mon mécanicien
ni moi ne fimes briilés. )

Mais, privés d’eau et de provisions par l'incendie de
Pappareil, nous n’avions pas d autre solution, pour vivre
et échapper aux Druses et & la soif, que de regagner a
pied Palmyre. :

Nous marchions lentement, mon mécanicien s'étant
foulé un pied en sautant de I'avion en feun. Son pied enflait.

Aprds quatre jours et quatre nuits, mos langues
enflaient anssi et pendaient hors de nos bouches.

Nous avions déja le délire.

Enfin, aux trois quarts mort de soif, mon mécanicien
tomba et je tombai un pen plus loin, & bout de forces.
Je reconnus que j’étais patvenn a la piste de Beir-Er-Zoos
3 Palmyre, olt.un peloton méhariste me ramassa.

Te ne me souviens pas du temps écoulé, 2 cause de mon
délire, mais j*étais tombé au petit jour et, quand on me fit
boire, le soleil se couchait déja. Nous ffimes ramenés
enfin, mon compagnon et moi, & Palinyre.

Aprés un an d’aviation de chasse & Thionville, ol je
fus affecté & mon retour en France, je renongai a la car-
ridre militaire et, aprés quelques mois — les plus durs de
ma vie, — i'entrai a I'Aéropostale.

Ces quelques mois, je ne voudrais jamalis les revivre...



CHAPITRE I '

1'AT BTH UN PARIA

Il v a quelgue temps, je rentrais du Brésil T’avais
porté le courrier aérien de France en Amérique du Sud et
4’ Amérique du Sud en France.

Aprés chaque grand voyage, ot j'ai seulement affaire -
aux Eléments et 2 mes camarades, je reviens plus sain,
plus fort, meillenr. Je rapporte les bienfaits des rochers
de Nztal olt je vis comme un sauvage, quasiment nu.
Tt il faut, Q’ordinaire, quelques jours aux petitesses de
Paris pour abimer mon bonheur.

Mais cette fois, le matin méme de mon retour, une
visite détruisit I'état de grice. Je me heurtai 4 la détresse
qui, tout naturellement, m’émeut le plus : la détresse d'un
pilote.

T1 était jeune. Il ne connaissait pas d’autre métier que -
celui de manier des avions. Or, depuis des mois et des mois,
il se trouvait sans travail. Ses maigres ressources usées
- depuis longtemps, il considérait avec terreur le néant
qui s'ouvrait devant lui. Néanmoins, il refusait d’avance
tout secours d’'argent.

11 woulait valer.

Hélas | que pouvais-je faire ? Je savais que beaucoup
de pilotes — excellents, chevronnés — attendaient leur
tour. J'étais impuissant. Je le dis & mon visiteur.

Cependant, jajoutal aussitdt, et avec conviction :
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— Ne désespérez pas. Si la passion du vol vous tient
vraiment, le jour viendra oli, de nouveau, vous piloterez.

I ne rephqu_a rien, mais le reflet de ses pensées apparut
bien clairement sur son stage

« Ca vous est facile, & vous ! disaient ses yeux tristes.
Vous menez de puissants apparmls par deld I'Océan.
Vous battez des records. Vous préparez des raids... Depuis
des années, on vous féte...

Mon visiteur s’en alla. ]e demeurai pensif,

1es cérémonies... les fleurs... les décorations... les sou-
rires des femmes... oul... et les atterrissages au milieu
d’'une foule axdeme et les photographes et les reporters, et
les operateurs de cmema

Oui, c’est l'image qu'on ‘se fait de moi, aujourd’hui...

Mais il en existe une autre. Je suis senl a la connaitre.

Parfols, au cours d'un banquet, elle revient dans mon
souvenir : un jeune homme effroyablement maigre, aux
cheveu*;: trop longs, un pilote avec six cents heures de vol,
gu'on ne laisse pas approcher d’'un avion, et qui, sans
emploi, sans logis, tenaillé par la faim, ere a travers les
Tues de Paris.

.. Bous un chapeau gris sale, quel est ¢e paria ?

T Cest moi, pourtant, moi aussi...

L’h:n.stmre de ce paria, je veux la raconter. Les jour-
naux m’ont fait dire tant de choses, 4 tort et &4 travers,
parfms saas méme me consulter | Cest pourquei je ‘tlens
4 faire ici méme la confession de la plus cruelle année
de ma vie.

Et jespére qu’elle donnera courage aux jeunes pilotes
devant qui semblent se fermer les portes de Pavenir,

E
de R

Un soir de 1'été 1923, i’avais done franchi la grille de
iz caserne de Thionville, olt était cantonné le 1¢f régiment
de chasse. J'étais en civﬂ Jen avais fini avec le service
militaire. A vrai dire, le Heutenant Marty, qui comman-
dait alors mon egcadmlle et qm.@i.q_ues cheis aussz mesquins
que lui avaient tout fait pour m'en dégofiter, m'en chasser.
Car, revenant de Syrie avec des galops desergent et d'assez
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helles citations, j'avals révé de devenir officier. Les vexa-
tions, les brimades, le réglement appliqué stupidement
aprés les mois magnifiques de désert et de camaraderie
avaient réussi & me rendre presque fou. J’étais devenu
un révolté, J'avais frolé le conseil de guerre,

— Adieu, Jean, dit le sergent de garde,

— Adieu, vieux.

Je me dirigeai vers la gare d'un pas merveilleusement
alerte. Pour tout bien en ce monde, j'avais un costume
qui datait de 1gig, une lavalliére, un immense chapeau
noir et 150 francs.

De plus, Vamour de l'aviation ancré 4 jamais dans mon
Ceetr. |

I/adjudant Bonnet, un ami, et Fournier, le farceur de
Vescadrille, vinrent me serrer la main sur le qual.

— Adieu, Jean, me crierent-ils.

— Adieu, vieux, répondis-je.

Le train m’emporta vers Paris. J'étais heureux. J'allais
vivre enfin, :

R
R Xk

Vivre. Cest-a-dire piloter.

Je ne me posais pas de questions. C'était un fait. Je
ne concevais lexistence qu’aérienne.

Depuis le jour olt, soldat adolescent, j’avais emmené
une machine volante loin de la terre et su m'en servir,
j'avais ¢a dens les doigts, dans la peau. Je n'y pouvais
rien, J'étais né & ma vie véritable dans une carlingue. Je
devais continuer.

Ma certitude n’était mélangée d’aucun souci. Des lignes
aériennes toutes neuves s'ouvraient alors — vers Londres,
UHurope centrale, le Maroc et I'Orient. Des usines se
montaient, Pilote d’essai, pilote de ligne — les places
étaient toutes chaudes & prendre. J'en aurais une sitot
débarqué dans Ia grande ville. Je n’y connaissais personne
—- absolument. Quimportait |

Je pensais 3 mes six cents heures de vol, & mes citations,
4 mes vingt et un ans. Qui pouvaient-ils trouver de
mieux ? Kt puis, i’avais tant de force, une telle ardeur |
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Jamais compartimeut de troisidme ne berca une plus sfire
espérance.

%
%

Je loual une chambre dans un meublé sinistre de 1a rue
Régumur, Mon premier achat fut un annuaire de U'aviation
civile et commerciale,

Bt j’écrivis, j'éerivis, jécrivis. Tous les constructenrs,
tous les directeurs et sous-directeurs des terrains, des
usines, tous les chefs et sous-chefs pilotes, tous les noms des
lignes aériennes y passérent. A chacun, jexposai fort
politnent, mais non sans fierté, mes états de service ef
mon désir impatient de voler. Puis, j’attendis.

Or le temps comumencait & se faire long, terriblement
long. Aucune réponse ne me parvenait.

J'avais beau, trois ou quatre fois par jour, demander au
bureau demon hétel sij’avais quelque courrier, j entendais
invariablement cés trois mots :

— Rien du tout.

Bientot, ils furent suivis d’un regard hostile. Je devais
une semaine. Et comment Vaurais-je payée ? Je n’avais
méme plus de quoi acheter des timbres. Cependant, je
ne nie décourageais pas. |

« Ce sera pour demain », pensais-je.

Et, un soir, je triomphai. Une lettre m’attendait, Enfin!
Et sur 'enveloppe se détachait cet en-téte magnifique :
« AvioNs HANRIOL ».

Je tenais un engagement. J ouvris le pli. I disait ;

Monsteur, en véponse a votre letive du..., nous avons le
vegrel de vous informer qu’il nous est tmpossible... ete.

Je requs quelques lettres de ce genre. Bt ce fut de
nouveau le silence. Maintenant, il ne s'agissait plus d’étre
pilote, mais de manger.

P

A quoi bon décrire en détail 'existence qui, alors,

commenca pour moi ?
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Ils sont, hélas! des milliers et des milliers qui la con-
naissent, qui la meénent sur le pavé de Paris. Surtout
atjourd’hui. Avec la crise et le chémage, le nombre est
plus grand que jamais de ces jeunes gens fiers, sains,
enthousiastes, qui attendent tout de la vie et qui n'en
recoivent que des miettes dérisoires.

Tout ce que je sais d’eux, tout ce qui m’attache invin-
ciblement au peuple dont je suis sorti, toute la profondeur
du sentiment fraternel que m’inspirent la jeunesse mal-
heureutse et l'injustice de son sort, je 1’ai appris an cours
de ces mois d’intense misére.

Je ne les regrette pas. | | -

Je savais git'un jour, et un jour prochain, je volerais.
Rien ne pouvait me faire renoncer i cette foi. Je ne
voulais pas de profession autre que celle de pilote. Je
tichal simplement d’arracher au hasard des petites
annonces les quelques francs nécessaires 3 ma pitance.

Je fis plusiewrs métiers : manceuvre 3 la Compagnie
a¢rienne Irancaise (en Syrie, j’avais appris 3 me débrouil-
ler avec un moteur), gardien de nuit, balayeur de garage.

Aucune de ces occupations ne m’a laissé de souvenir
pénible. Je m’entendais trds bien avec les mécanos,
dont je portais la cotte bleue. J'apprenais d’eux les
petits secrets mécaniques. Je partageais leur insouciance.

Mais il est un emploi que je dus parfois remplir et qui,
jusqu’a présent, me donne la nausée,

11 existait alors, dans le quartier Réaumur, des offi-
cines olt U'on copiait des adresses pour de grandes boites.
Elles étaient payées quinze francs le mille. A condition
qu’elles fussent écrites trés lisiblement et sans erreur.

Quinze francs. Cest-a-dire au moins quinze heures
de travail. (Juinze heures 4 passer courbé, abruti, les
doigts raides, dans une salle humide, crasseuse, enfu-
mée, qui senteait Vodeur d’une vingtaine de faméliques !
Et cela pour un garcon qui n’aimait que Pair, le soleil
et la puissante dépense physique.

- Mais, méme =alors, je ne perdais pas confiance. Je
~savais qu'avec l'argent gagné ainsi j'irais le lendemain
a Toussus, aux Mureaux, & Guyancourt, & Saint-Cyr,

‘& Villacoublay, bref, sur quelque terrain d’aviation et
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que je regarderais les autres voler et que je reprendrais
oofit et courage & vivre,

Chaque fols, d’aillenrs, je demandais & &tre essayé.
Mais je n’arrivais méme pas 4 voir un chef pilote. Mon
visage bAve, mes cheveux que je portais trés longs, &
Partiste, ma garde-robe renouvelée au carreau du Temple
n'inspiraient confiance a4 personne.

J’eus pourtant, durant cette période, un vrai coup de
chance, |

Dans un journal du scir que j'avais trouvé sur un
banc, je lus aux petites annonces !

Paihé-Cindma demande pilote expérimenté pour simuler
accident & aviation.

A ce moment; j'avais un emploi 2 peu prés fizxe, Je
savais trés bien que, si je manquais un jour 2 Vatelier,
il serait perdu pour mol. Mais comment fésister & la
perspective de remonter en avien, fit-ce un jour, fit-ce
une heure ¥

Ie metteur en scine examina mes papiers militaires,
se déclara satisfait.

— T1 me faut, pour La Fille de I'Adr (c’était le nom
du film), une chute sensationnelle, dit-il. Notre vedette,
Suzanne Grandais, doit tomber dans l'eau en aviom.
Vous aussi. Ne me 'abimez pas. Le cachet est de deux
cents francs. Ca va ? o |

Deux cents francs | Mais j'aurais donné les derniers
sotts i sonmaillaient au fond de ma poche pour tenir
un manche & balai. Cependant, je répondis :

m Ca va... & condition de faire un essai,

— D’accord, mais sans augmentation de prixz.

1o metteur en scéne croyait que je cherchais & obte-
nir quelques francs de plus. Mais moi, ma « resquille »
était toute différente. Une heure de vol supplémentaire,
je ne voulais que cela... |

Je me rappelle encore, comime s'il s’agissait d’hier,
Poutil qu'on me mit entre les mains, Un vieux « Sop »
de guerre, qui terait & peine. Juste bon A se faire démolir.
Mais je creis vralment qu'ancun appareil de raid, aucun
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prototype racé ne me donna autant de joie pure que cet
engin poussif. Comme il sentait bon Phuile de ricin !

Je fis un vol d’essai, Je fis U'accident. Je plongeai
Suzanne Grandails, emmitouflée de cuir et protégée par
d’épaisses lunettes, dans I'eau de I'Oise, prés de I,'Isle-
Adam. Le pauvre « Sopy, lui, était en miettes. J'eus
une peine profonde.

&
B ok

Quelques jours plus tard, ayant perdu mon emploi
de mécano et sans un centime, je revins voir le metteur
en scene.

— Nous n’avons plus de scines aériennes, dit-il,
mais on pourra voir dans la figuration. -

J'appris un nouveau métier... qui dura autant que
les prises de vue de La Fille de I'Air.

La noire misére recommenca.

Petites annonces. Visites aux firmes d’aviation...
Refus... refus... refus... |

Je couchais dans les asiles de nuit ou nylle part. Je
me npourrissais d'un café créme, d'un croissant, alors
que javais un appétit terrible. J'étais maigre comme
un fil. Souvent, la téte me tournait d’épuisement, J'en-
trais dans un café de la rue Montmartre, Le patron m'y
connaissait. Je pouvais m’y reposer jusqu'au matin,
sans rien prendre, | -

Parfois, j'allals jusqu'a Lille. Ma mére y travaillait
en qualité d'infirmitre et, sur son pauvre salaire, épar-
gualt de quoi m’acheter un billet. 14, je me rattrapais
un peu sur la nourriture, mais pas 4 ma faim, car je ne
voulais pas montrer & maman combien elle était grande.
Mais mon costume me trahissait.

-~ Reste avec moi, Jean, disait alors ma meére. Nos
amis te trouveront ici une situation.

Une situation | Le mot seul suffisait 3 me révolter.

Une situation assise | Et le vol ! Bt Vespace ! Et les
beaux appareils grondants.

Je remerciais ma mére et repartais vers Paris, vers
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14 faim et les nuits sans abti, répétant entre mes dents
serrées . - :

— Te piloterai, je piloteral, je piloteral...

Tt ma conviction était si grande que le commandant
Denain, qui avait été mon chel en Syrie, me proposant
de rentrer dans l'armée, je refusai.

Fin de juillet 1g24... Une chaleur étouffante.

Dans la ville 2 moitié assoupie, un garcon aux cheveux
démesurément longs, tenaillé par la faim depuis un an,
continuait 4 se battre pour sa chimére. Car je continuais,
Tt deux ou trois fois la semaine, je me rendais & T'hotel
meublé de la rue Réaumur, d'ol Javais adressé mes
premidres lettres aux maisons d’aviation, pour savoir
il n'y avait pas de réponse.

Bt, tout de méme, elle arriva. Un jour, je déchirai
d'une main un peu tremblante une enveloppe qui por-
tait en exergue @ LIGNES LATRCOERE, TOULOUSH. |

(Vétait une convocation du directeur de la ligue
moulouse-Casablanca & me préseuter 4 son bureau.

Je n’avais naturellement pas un sou pour prendre
le train. Vécrivis en hate 2 maman de m’envoyer vingt
francs et je courus aux officines 3 enveloppes ol1, en trois
jours, jarrivai a compléter la somme nécessaire 2
*achat ‘d’un billet de froisieme.

Pendant le voyage, qui dura toute la nuit, je crois
bien que je ne fermail pas Uceil on instant.

Syt le terrain, je remis ma convocation & un employé
et attendis. - |

Enfin, je fus appelé. ,

Je pénéirai dans une pidce austire et pauvrement
menblée. Derridre une table, encombrée de papiers, se
tenait le directeur, M. Daurat. Derriere lui, une immense
carte d’Espagne hachurée de traits multicolores tranchait
sur le papier défraichi du mur.

La cigerette aux levres, frapu, enfoncé dans son
fautenil, le chef qui, par une épergle forcenée, avait
oréd, avec un matériel de guerre réformé, une ligne gumi,
par sa régularité, faisait parler d’elle dans tous les
miteux d'aviation du monde, fwait sur moi son regard,

Je e hatai de lui tendre mon caernet de vol, mes
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papiers militaires, A part moi, je m'attendais & quelque
compliment pour mes citations, & des questions sur mes
heures de vol.

Glacial, M. Daurat leva son visage au menton volon-
taire, aux méchoires dures,

-— Je wvois, fit-l, vous n'avez encore rien fait.

Je ne pus retenir une exclamation.

— J’ai six cents heures ! "

- Ce n’est rien... rien du tout.

J'aurais été terrorisé, si je n’avais discerné dans le
regard de cet homme si dur une chaude et profonde
flamme humaine. Il examinait mon costume brossé
jusqu'a la corde, ma criniére soigneusement ramende
dans le cou.

~~ Vous avez de beaux cheveux, ricana-t-il. Vous
n'avez pas une téte d’ouvrier.

— Mais j'al demandé 3 étre pilote...

— Ici, étre pilote, c’est étre ouviier d’abord. Vous
passerez par la filidre. Je vous engage comme mécano.

Allez voir le chef d’atelier et demandez-lui des bleus...

~ Bien, monsienr le directeur..., quand pourrai-je
piloter ? |

—- Ici, on ne pose pas de questions... Vous le verrez
bien quand vous volerez... si vous volez..., ajouta-t-il
en me congédiant. -

Le chef d’atelier me couvoqua pour le lendemain
six heures et demie. Il me présenta 4 Marcel Reine et
a4 Dubourdien, deux nouveaux comuie moi.

Dubourdieu, qui était de la région, nous indiqua un
hotel. ILa chambre y coltait quatre francs par jour et
les repas deux francs cinquante. Quatre vieilles demoi-
selles nous requrent au Grand Balcon. Pleuses, aimables,
enjoudes, elles avaient wvu passer chez elles plusieurs
jeunes gars, comme nous pleins de santé, qui, un matin,
dans la brume, étaient restés dans les Pyréndes...

Ie lendemain matin, avec Reine, Dubourdien et
quatre autres nouveaux, nous nous tassions dans un
coin’ du tramway. Kcrasés de respect, nous osions a
peine lever les yveux vers les « anciens », reconnaissables
& leurs vestes de cuir,
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Au terrain, le chef mécanicien nous attendait,

— Ah'l c'est vous les pilotes... Bon... vous voyez oes
eylindres,; vaus allez les laver & la potasse. Ca fera
blanchir vos %olies mains...

Pendant frois semaines, nous frottdmes avec achar-
nement des centaines de cylindres.

Un matin, le chef mécanicien nous accueillit par ces
mots :

— Mes félicitations, vous avez de l'avancement. Vous
étes affectds au dégroupage.

Toute la journée, nous Cdémontions les moteurs et
nous les remontions, |

Je commencais & trouver ma vie atrocement monoc-
tone, lorsqu’un soir M. Daurat, passant prés de nous
sans s'arréter, grogna : |

— Vous viendrez demain & six heures et demie sur
la piste,

1, matin suivant, sur P'aire de ciment, les anciens :
Rozés, Bedrignan, Thomas, Debrien, Ham, Lethellier,
Doertlinger, un as alsacien qui, dans les rangs allemands,
avait abattu treize Francais, tous, les mains dans les
poches, nous regardaient, impassibles. _

T’étais le troisiéme & passer sur le vieux Bréguet 14.
1es deux premiers, aprés un décollage et un atterrissage
imprécis, revinrent vers nous. J'entendis la voix séche
de M. Daurat ¢ '

—— Cela ne vaut rien... éliminés. -

(’était mon tour. J'avais le trac, cette sourde inquié-
tude gui me saisit avant les événements décisifs de ma
vie et qui disparait aussitét que je me sens calé par le
dur coussin de cuir du siége-pilote.

Intérieurement, je me promettais une belle revanche
sur ce directeur hérissé., Cette fois, je comptais bien
¢« 11l en mettre plein la vue ».

Ah | mes six cents heures de vol n'étaient rien! Je
hii montrerais que, du moins, elles m’avaient appris a
tenir vn manche & balai. ‘

— Mermoz.., allons, dépéchez-vous, c’est votre tour !

Je ne me fis pas prier. Je sautai lgérement dans la
carlingue, fizxai la ceinture,
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L2 moteur, encore chand, tournait rond. Je roulai au
bout du terrain pour prendre le vent debout..,

Lentement, je tiral la manette des gaz, le Bréguet
s'élanca, Je fis un long palier prés du sol, de manidre 4
accumuier de la vitesse. Brusquement, je tirai et j’amor-
¢ai un virage a laméricaine. L’avion, le nez en Vair,
perca Vair comme une fléche. Je regardai le terrain de
Montaudran devenir minuscule...

Quand j'eus bien montré ce que je savais faire en Pair,
je décidai de montrer comment on atterrit, comment
« on se pose daps les marguerites », juste sur le rond blanc
du tetrain, objectif ordinaire des épreuves de précision.

Je réduisis les gaz a fond. Je planai en dessinant de
longs 5. Puis j'inversal les commandes : hop la... une
glissade & gauche... hop la... une autre glissade 4 droite...
Veici le rond blanc. Trés doucement, je latteignis, je
redressai, je roulal quelques madtres... "

Je ramenai l'avion sur la piste avec un sourire satis-
fait... Je cherchai des yeux le redoutable M. Daurat.
Il avait disparu. Je descendis. Silencieux, impassibles,
les « vieux pilotes », les jambes écartées, 1a cigarette au
bec, m'examinaient,

—~ Vous n'avez pas vu M. Daurat ? demandai-je.

Avec son accent tralnant de Méridional, Rozés me
répondit : / | o

~— C'est pas la peine de te fatiguer 3 le chercher. Tu
peux faire ton baluchon...

Je haussai les épaules, Quelle stupide brimade ! J'avais
conscience d’avoir piloté admirablement le Bréguet 14.

M. Daurat, & ce moment, revétu d’'un imperméable
et d'un chapeau gondolé, sortit d’'un hangar. Je ne pus
vien discerner sur son visage glacé,

~ Vous £tes content de vous ? fit-il en s’approchant.

— Oui... monsieur le directenr...

— #h bien! pas moi. Ici, nous n’engageons pas d’acro-
bates. &i vous voulez faire du cirque, allez vous faire
voir ailleurs...

Je fus tellement stupéfait... tellement furieux que
ma voix s'étrangla. ['arrachai mon casque de cuir...
je courus vers le vestiaire des mécanos ot Pavais laissé

2

g
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mes bleus, mon veston of quelques bricoles, Rageuse-
ment, j'empaquetal mes pauvres hardes. Le sentiment
d’avoir raison envers et contre tous m'emplcnait de
nenser 4 Venfer qui m’attendait de nouveau. Je rumi-
nai des imprécations, je grommelal des menaces, des
(Géfis au sort... -

Tentendis derridre mol un pas lourd, je me retournai,

M, Daurat toussota, resta un instant silencleusx,

— Alors, vous partez 7 fit-dl avec négligence, en
tirant de sa poche un paquet de caporal,

—- (Qui, dis-je sdchement, '

— Hm.., vous n’étes pas discipliné... Hm... vous étes
prétentieyx... Hm,.. vous étes content de vous... Hm...
natureliement. |

— QOui, je suis content de mol,..

— Yous répondez...

— Bien sfir, puisque vous m’interrogez.

=~ Vous avez mauvais caractére.

- Non, monsieur le directeur, mais je déteste lin-
justice,., Je suls cerfain que j'ai bien piloté.,.

— Fm.., ‘turellement... Prétentieux... Hm... On vous
dressera,

— Mais,.. vous me mettez 2 la porte ? .

— Bon... On va voir... Retournez sur la piste, Montez
lentement 4 deux cents métres, Virez 4 plat. Revenez
face au terrain... Prenez de trés loin votre atterrissage...
Vest comme ¢a gue Von travaille 3 13 ligne...

Ma rage fit place & une joie de dément.

Je courus sur la piste en boutonnant ma veste.. Je
grimpai dans Yavion,,. Je roulai de nouvean vers le vent..,
" Lorsque je revins sur la piste, M, Daurat n'était pas
1A... Mais, av regard indulgent des anciens, j& compris
gue mon existence de paria était achevée,




CHAPITRE I

LES DEBUTS DE LA LIoNE AMANTIOUE SUD

Sans cesde, abjourd’hud, les éaulpages francais tra-

¢ versent, avec le courrier, UAtlantique Sud, relant le

L contizent afficain & UAmérique du 8ud... .

- Que de chémin parcoufa depuds le jour ol lés Por-
- tugais Cabral et Cotitiih etrent, les pretiilers, le coutage

de franchir, suf leur Fairey 3 fotbeurs, les 1.500 kilo-

matres qul gépatént lés fles du Cap-Vert du rocher de

| ;- Baint-Paul !

Qe de braits de moteurs dans le clel de I'Atlantique
Sud depuis la fin héroigue dé Saint-Roman, Moundvrés
et Petit, gul tentérent les premiérs, sut letit Farmian
& Goliath », de relier 14 tetie d'Afrique 4 la ¢bte du
Brésil... -

... depuis le roatin d'éctobre 1924 ol je vis le « Joseph-

J&Briz », avee notre grand Costss et siotte s régtetid
L& Brix, décoller de Baint-Totisdu-Sénégal potir tenter
et véussit, les premiefs, la grande aventute que tepré-
genitaienit 4 C& thoment-1a les 3.200 kilomdtres qili séparent
Dakar de Natal,., o |

.. depuis les traversées des Braya, des Challe et Tatie
Borges, ded ds Pinedo, de Fefrarin ef de Prete...

... deptls 1& vol d'escadres magnifique ef métnofable
de Bathurst 3 Natal des hydravions de Balbo et de ses
équipages d'élite.,.. .
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Que tout cela semble loln maintenant ! Mais guel
résultat obtenu de ces cristallisations &'initiatives indi-
viduelles, d’efforts collectifs obscurs !

Que de définitions morales et sociales représeute
maintenant une traversée de UAtlantique Sud...

Un symbole d’émulation dans nn champ d'action
aéronautique internationale, une école d’énergie olt les
sublimes aspirations d'une civilisation qui ne de-
yrait servir qu'un progrés humain se confondent avec
Vesprit de conquéte pacifique dans Usmour-propre
national.

Un champ de bataille aussi ol la spéculation lutte
comtre Paction pure, olt les formules et les idées s’af-
frontent au détriment de la réalisation seine et com-
préhensive, olt I'élément est le moindre ennemi, ol la
politique partisane, l'étroitesse des conceptions adminis-
tratives et les appétits d'intéréts particuliers sont les
pires adversaires.

Un troit d’union idéal qui supprime définitivement
Pobstacle naturel qui a empéché si longtemps des peu-
ples issus d'une méme race latine de se reconuaitre, de
inienx se connaitre et de mieux se comprendre.

- (Buvre humaine au service d’'une mystique aéronau-
tique autant que sociale... ceuvre de foi en soi-méme, en
son pays, en sa race ; exaltation d'un courage simple,
d'un travail d’ouvrier habile, d'une comscience profes-
slonnelle dlevée au-dessus de tous les égoismes quotidiens.

Cette centidme traversée de UAtlantique Sud est
francaise. Notre pays peut et doit s'en honorer.

Mais il doit cet honmeur 2 tous les artisans de cette
grande tiche, illustres et obscurs, qui ont accomuplie...
5 Couzinet, 3 Bonnot, Hébrard et & leurs équipages,
5 Bidriot et & Véquipage de son Sanfos-Dumont, &
Cuillanmet et son Farman Cenfaure, & vous fous, mes
camarades de la ligne, Rouchon, Richard, Comet, Dabxy,
Gimié, Pichodoun, Lavidalie, Néri, Pichard, Adam et tous
vos codquipiers, 4 vous, mes camarades disparus : Ponce,
Pareyre, Clavere, Lhotellier, Barriere, Marret, que Ia
mer a gardés, dont le sacrifice n'aura pas &t wain ;&
vous, mon cher vieux Collenot, mon mécanicien de tou-




1ES DRBUTS DE LA LIGNE ATIANTIQUE SUD 33

ours, - qui 8tes resté avec eux et auquel j'adresse ma
" pensée la plus profondément émue. |

o Comme vous pouvez étre heureux et fiers, aujourd’hui
© gt il vous est permis pour une fois de jeter un regard
" dans le passé et de revivre les heures disparues, de

' tefaire le chemin parcouru !

. Mais cela m’'étonnerait bien qu’au fond de vous-mémes
: une dpeﬁSé@ 11’ aﬂle pas vers ceux qu, parallélement 2}

U yous, font le méme effort, qu'ils soient d'un pays ou d'un

- autre,

7 Je suis sfit qu'atjourd’hui vous oubliez un peu qu'il
 existe un plus lourd ou un plus léger que l'air, que d’au-
I tres équipages ne parlent pas la méme langue que la
- ybdtre, dans des « popotes » identiquies aux nétres, aprés
“Pétape accomplie.

' Yous savez bien, vous, que, la-haut, au-dessus de

| I'Atlantique comme ailleurs, une langue unique se parle,
“inconnue de fous ceux qui ne partagent ni vos luttes, ni

~yos espoirs, ni vos sacrifices : celle des hommes de 1’ Air...
- -Dans cette fraternité du vol qui est la votre, la nbtre,
‘que ce soit au milleu de nos joies et de nos deuils, il y a
- place pour tous ceux qui, comime nous, ont accompli leur
. effort et Pont réalise avec la méme foi, dans le méme
“esprit librement consenti. -

7 Centidme traversée postale de I'Atlantique, nous te
“ saluons comme un symbole de la satisfaction unanime,
“de la joie forte, profonde et simple qui anime aujourdhui
“fous ceux qui représentent le véritable monde de I'Airs

" La création, le maintien et le perfectionnement de
cette ligne est la somme d’innombrables dévouements
“de tous ordres, matériels el moraux. Prés d'une cen-
_taigpe de nos camarades, pilotes, radiotélégraphistes,
- mécaniciens, ont donné leur vie pour cette ccuvre. Parler
- de la ligne, ¢'est parler d’eux tous. Notre mémoire ne peut
“les séparer. .

- Yaurais pu raconter quelques histoires d'incidents et
“daccidents qui me sont personnellement arrivés. La presse
&t la littérature en ont épuisé le sujet, leur ont donné un
ton d’aventures, une allure romantique. Mes souvenirs 4
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o sont beancoup plus simples et pliis émodvants 2 léus
manidre, Je les garde au fond de mol-Hétie cotniie 168
précienses reliques de certaines minites passées, de tant
atnitids dispardes. Quand ofi & vécu sol-fiiéme de
simples, saltes et plissatites téalités, ot ne peut guereé en
apprécier la légende. | __ ,‘

Lt puis, 4 Theute actuelle, la petsonnalité doit s'abs-
fraire dans tine action commune et si je reprénds wmion
¢ternel sujet de la ligne Trance-Amérigue di Sud, c'est
parce qu'il est lui-méme un merveilleux exemple d’action
comnmine, le résdltat d’'une guantite d’initiatives grou-
pies, d'efforts trop sotrvént obscirs et trop sotvent thépti-
gés par des politiques intétieures ou extériedres mépri-
sables. | | |

(est parce qu'il représente aussi, dans une épogite olt
$nccumtlett sans cesse les mille lachetés quotidiennes et
1as éternels et péuibles renohcerents, uhe source d'amour-
propte et de dignite nationale. |

Tes d8bits dune ligne : Toulouse-Dakar.

T cligne Iy Avéc ses onze milte kilohidtres, elle joint
fos rives de 14 Méditerranée & celles du Pacifique, en pas-
sant par 'Hspagne, le Maroc, le Satiara matiritanien, le
8énégal, I'Atlantique Sud, le Brésil, VUruguay, V'Afgen-
stne ot le Chili, par-dessus la Cordillere des Andes,

Toh 1620, la Société Tatecodre commmence Vexploitation
de 12 Hgune Totlouse-Casablanca avec des Salmison, puis
des Bréguet 14 provenant du matériel de guerre. Ce sont
des avions ouverts 3 tous les vents, dans lesquels on
grtasse le courtier. Des passagets ehrthotsiastes te tardetit

as & ¢'lnstaller sur les sacs de poste, encottragés pat utle
sépularité et une relative séourité qul donnent confiance,

T, espiit du courrief & pris place dans chaque téte et

chagte cceur de pilote. Celui-ci n'a plus gl'une idee :
passer quel que soit le temps pour transporier lettres et
rolis dans le délai le plus couft: '
Ut idéal unissant tn gens leve dil devoir et de lanictt-
propre professiotinels & tm espiit de sactifice pfesque
mystiqtie, 1béré de toutes les mesquineries, de toutes les
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médiocrités morales et sogiales se crée sous limpulsion
d’'un homme, | |

Cet homme, au commandement dur, un véritable chef
de ligne énergique et sans défaillance, exigeant tout de
Jui-méme comme il lexige de ses pilotes, animé dans
accomplissement de sa tiche d’une foi ardente qu’il
inculque de gré ou de force dans I'dme de son personmnel,
c’est Daurat. On a trop oublié qu’il fut, avant tant
d’autres, Yun des véritables plonniers, 'organisateur de
ia ligne France-Amérique du Sud jusqu’en 1930.

Chaque année, le courrier et les passagers augmentent
en poids et en nombre. |

Fn 1925, les mémes Bréguet I4 tiemment encore la

ligne — les mémes moteurs aussi. Mécaniciens et pilotes
continuént le méme miracle quotidien qui fait revivre ef
repartir pour de mouvelles éfapes moteurs et cellules.

Latécodre commence 3 se rendre nompte des possibilités
de rendement commercial de P'affaire qu’il a eu certes, le
premier, le courage d’entreprendre, mais dont les bénéfices
compensent largement les risques qu’il a pu courir. Daurat,
avec sa conception idéale de la ligne, ne doute pas de la
possibilité d’aller encore plus loin et propose de joindre
Toulouse a Dakar, ‘ ‘ |

‘Latécodre, dent le matériel anclen est amorti et qui
obtient une nouvelle subvention, décide d’ouvrir le tron-
con de Casablanca-Dakar. Une nouvelle infrastructure
se erée rapidement avec des moyens de fortune dans les
différents postes espagnols et frangais de la cote mauti-
tanienne, |

Deux avions partent un jour, I'un emmenant du cour-
rier, Vantre 'accompagnant en direction de Dakar, La
ligne postale Toulouse-Dakar est ouverte. Dakar est 3
trois ou quatre jours de Paris,

Un incident survient. Deux pilotes, Ville ef Rozés,
s’acheminent vers Cap Juby. Rozés atterrit en panne
sur une plage, Ville atterrit a son tour pour le recueillir,
Les Maures srmés arrivent. Ils veulent s’emparer de
Rozés qui abat deux d’entre eux & coups de revolver,
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puis réussit & se dégager et & sauter dans l'avion de Ville.

1is décollent sous tne rafale de balles et parviennent &
Juby. L’enthousiasme des pilotes est un pen refroidi.
Datirat descend immédiatement en passager jusqu'a
Dakar, ranime cef enthousiasme : la ligne ne s’interrompra
phus. |

Captivités chez les Maures.

L2 ligne ne s'interrompra plus, malgré Uinsuflisance du
matériel que Pon rajeunit toujours, mais qui vieillit de
plus en pius, malgré les captivités de Reine, de Pivot,
malgré les sacrifices de Gourp, Erable, Pintado, assassinés
lichement par les Maures.

Gourp, blessé atrocement par une décharge a bout
portant dans la hanche, épargné par ses bourreaux,
bourlinguant dans le désert pendant huit jours, attaché
sur un bat de chameau, couché sur le ventre les bras
en croix, dévoré par la gangréne, enfin rendu sans rangon
par les Maures pleins d’admiration pour son cotirage, puis
mourant, aprés huit jours d’atroces soulfrances, des
suites de son long martyre, reste le plus pur et le plus
émouvant exemple de cenx qui, pénétrés de l'esprit du
devoir, 8’y sont sacrifiés et sont restés oubliés.

A la fin de 1925, & mon quatriéme courrier de Casa-
blanca 4 Dakar, j’eus 2 mon tour une paniue. |

(’était, aprés celle de Syrie, la seconde en zone insoumise.

Notre ligne survole, sur plus de quinze cents kilométres,
ta portion espagnole du Sahara. Déja des camarades,
Rozeés, Ville et Pivot, avaient fait connaissance avec les
dissidents du Sud Marocain qui avaient failli lesmassacrer,
majs ¢'était la premidre fois que 'on atterrissait chez les
Maures de la Mauritanie espagnole. |

TJe voyvageais donc au-dessus de la brume depuis
Agadir, guand une rupture de distribution m’cbligea 4
descendre,

La durée de mon vol me faisait supposer que j'étais
parvenu & hauteur de Juby, escale vers faquelle je navi-
guais,



LES DEBUTS DE LA ILIGNE ATLANTIQUE SUD 37

Aussi, lorsque jeus traversé la brume et me fus posé.
prés de la mef, je ne sus 8'il me fallait marcher vers
le nord ou le sud pour rejoindre & pied le fort de Juby.

Javais 4 bord un interpréte qui s’appelait Ataf. Ces
interprétes que nous emmenions avec nous, et qui étaient
choisis parmi les amis des Maures insowmis, avaient
quelque chose de curieux pour des interprétes, c’est qu’ils
ignoraient le francais. Ils étaient simplement destinés
prévenir le fanatisme des indigénes, leurs fréres, en faisant
miroiter & leurs yeux les grosses rancons que la France
paierait pour nous si on ne nous abimait pas.

Pris entre leur devoir de bons Musulmans qui est de tuer
les « Roumis » et leur intérét qui est de les vendre, les
Maures, en général, hésitaient longuement, discutaient
et changeaient d’avis plusieurs fois par jour. Et cette
perplexité, peut-étre fatigante pour eux, 1'était encore

lus pour leurs prisonniers,

Mais Ataf et moi, une fois 2 terre, ne vimes personne,
et, hésitant sur la direction, nous partimes vers le sud, au
hasard, en longeant la mer.

Ayant marché douze heures, je pensais bien m’étre
trompé. Le sens du désert d’Ataf aussi s’éveillait. On
ne peut dire qu’il y a paysage lorsqu’on ne voit que du
sable. Pourtant le paysage n’était pas celui auquel nous
nous attendions. D’insensibles particularités faisaient
du sable de Juby et de ses dunes un sable et des dunes
différentes des autres, |

Aussi, & la tombée de la nuit, nous décidions de
rebrousser chemin et de tenter notre chance vers le
nord.

Au petit jour, aprds vingt-quatre heures de marche
sans repos, nous avions regagné 'avion, sous l'aile dugquel
je m’endormis pour quelques heures.

Quand je me réveillai, 'interpréte avait disparu.

Je repartis donc seul, mais ne pus marcher bien long-
temps ; des coups de fusil me surprirent quand je n’avais
apercu persoune,

Je me jetai & terre et j'v attendis les événements,

Enfin, les Maures apparurent, me tenant en joue.
Je ne peosal & rien, sinon 4 éviter le geste qui ferait
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Hrer, commie Pon évite pat la douteur dés mouvements
dne piglire de guépe qui, pendant queldques secondes,
planie sur vous, | |

Ils ne tirérent pas, mals me rosserent, et, quand je
fus définitivement assommé, m’attachérent évanoui sur un
chameau, stir le dos duquel je reptris connaissance, du
milieu de la nuit seulement, dépouillé de tous mes véte-
ments, hormis thon calecon, car les Maures ont de la
piadeur. | | |

Pendant huit jours, mes propriétaires me déplacerent en
zigzag dans le désert, poursuivis eux-meémes par d’autres
Maures qui désiraient pour etix la rancon. 11 s'ensulvit
quelques escarmouches olt les mietis eurent le dessus, ce
que, malgré ma faible sympathie pour eux, je désirals de
tout wion coeur, tar, pour vexer lettrs ennemis, ils m’au-
raient quelque peu abimé avant de me rendre.

Aprés neuf jours de captivité, on mie fit pénétret sous
urie tente et Pon me jeta & plat venitre devant dedx Arabes
voilés. J'eus la vision de deux belles statues immobiles.
Aprés ces neuf jours de désordre, de discussions criardes
et de misére, ils me parurent dans lenr immobilité et lear
silerice d'une dignité admirable. | | o

Je sentais que ina vie ne dépendgit plus du hasard des
iots, des gestes et des vanités, mais d'un jugement réflé-
chi. J'éprouvais tne étrange séeurité & penser que derfiére
le visage voilé de mes statues bleues, cdr les Maures sont
habillés de voiles bleus, j'étais déja peut-&tre condamuné cu
absous, mals qu’en tout cas rien d’absurde ni d’incohérent
w'entameralt Ia décision qui allait & Uinstant étre prise.
Sensation de dépendre enfin d’'une pensfe d’homme &t

non d'un réflexe de béte. | |
-~ Qiclle que dfit étre la solution de cette confrontation
muette, de ce jugement seloit un code que j'ignorais, je
subis cutieusément, et pour la seule fols de my vie, en plein
Sahara, sous une tente pattvre, parmi les pillards, la
tmajesté de la Justice, ‘ | |

L'un des deux bommes qui paraissait l¢ inaitre éfait
le frére du Sultan dissident de Taroudant, grand chef
religleug. Il me prit sous sa protection et m’emmena.
11 avait lutté autrefols contre les Francais 4 Marrakech,
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. patlait Vespagnol, Vanglais, le francals, et avait visité
. UHurope.

© Je fus admirablement bien traité et revendu par lui au
fort de Juby pour cinguante mille francs environ (12 000

 pesetas).

Ond, malgré ces difficultés sans nombre, malgré les
sacrifices de Iassalle, Lecrivain, des Pallidres, malgré la
captivité de trois ou quatre mois de Reine et de Serre, qui
furent rendus contire rancon aprés maintes soufirances
et privations, malgré les quelque vingt machines qui
jonchent la cbte de Mauritanie, 1'élan est donné, la ligne

est tracée et marche réguliérement.




CHAPITRE IV

EN AMERIQUE DU SUD -— DANS LES ANDES

M. Latécodre ne songe plus 4 s’arréter en si bon chemin,
I part pour 'Amérique et obtient des contrats postaux.
1l 8’y rencontre avec M. Marcel Bouillonz-Tafont.

Fm 1927, la Société Latécotre céde la place a4 1'4éro-
postale. Un nouvel élan est donné. L'infrastructure s’orga-
nise rapidement en Amérique du Sud. Les terrains sont
défrichés. Les aéroports s’installent avec les moyens les
plus modeines. Serre met au point toute Porganisation
radiotélégraphique de la Hgne,

A la fin de cette méme année, nous accomplissons, le
regretté Negrin et moi-méme, sur un nouvel appareil I,até-
coere — enfin! — un raid Toulouse-Saint-Lonis-du-
Sénégal, saus escale, en 23 heures. I’ Aéropostale achdte
ce nouveau matériel, A

Le méme effort continue en Amérigue du Sud. La Cor-
dillere des Andes est franchie comimercialement, Les lignes
ae VAéropostale vont jusqu'an détroit de Magellan, com-
mencent & desservir la cdte du Pacifique, remontant vers
la Guyane, les Antilles.

Le grand projet de M. Marcel Bouilloux-Tafont d’enve-
iopperl’Amérique du Sud dans un résean de lignesaériennes
prend cotps, Notre culture e notre influence rayonneront
ainsi dans toute UAmérique latine,

A partir de 1928, {"avais été affectd, de mon cbté, 3 la




w0 AMERIDUE DU 80D == DANS LES ANDES 43

tigne Natal-Buenos-Alres puis au dur, mais passionnant
sinvail de ld rechetche et de Uétablissetnent de trajets
aouveaux. Il fallait défrichier 'air, ctéer dans toutes les
directions, par tous les temps, des routes aétiennes. La
- aussl, j'eus quelques aventutes, surtout en étudiant la
. traversée de la Cordillére des Andes.

' Entre Conceptlon et Santiago, je subis une premiére
. panne, ayant 4 bord comme passager le comte de ia Vaulx,
| et me posal & deux mille huit cents métres d’altitude sur
une plate<forine légérement en pente et aboutissant a4 un
précipice. A Vinstant méme olt I’avion setnblait s’arrétet,
il repartit doucement & cause de la déclivité plus forte et
{¢ dus sauter pour calef dvec mon COTpS la rove. Ayant
rétissi A réparet, nous plmes erstite repartit.

Dane les -}&nd@&

Un second atterrissage fut plus grave. o

Jétudizis & cette époque-ld le passage des Andés par
Copiapo. -

" T'avais recn de U'déropostale 1a maisgion de passer du
Chili en Argentine en franchissanit la partie niord de Ia
Cordillere des Andes, jusqu’alors mal explorée. Le trajet
Chili-Argentine par la traversée de la Cordillére daus sa
partieméridionale obligeaita unlong détour. Pourzej oindre
Buenos-Alres, &'y avait-il pas une route plus dirécte, en
cottpart la chaine dans sa partie la pliis coutte, mais plus
haute ? - o , __

(est ainsi qu’un jour de février, par un temps splendide
(nous scinmes, 1a-bas, et plein €t€), je déeolle de Copiapo
svec Collenot sur mon Laté 28. Le ciel est clair, A sios pieds,
1a longtie plaine du Chili se déroule rectiligne ; Pavion
§'élave,

Droit devant nots, notds apeétcevons la muraille des
Andes = gigantésqué barrage de six 4 sept kilométres de
hauteur étalé tout le long de horizon. | |

Comment pagserons-notis ? Lavion est vieuk ; il pla-
fonmne & § 200... Mais nous découvrirons bien uit ¢col par
ol fious faufiler,

Ce col, il faut le trouver.
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La muraille est 3 pic et le passage le moins inzccessible
se trouve a plus de 4 500 métres... A perte de vue, des
cimes blanches, magnifiques, scintillent an scleil.

Heureusement, le vent d’ouest souffle avec violence. 11
faut essayer de I'utiliser. Nous ne pouvons plus tourner
ainsi sans agir. Eafin un courant ascendant nous emporte
vers un couloir que ['avais repéré. Nous passons. La
chance est avec nous.

Mais la chance ne dure pas. _

De Pautre ¢oté de la créte, de violents courants descen-
dants nous saisissent et rabattent Pappareil vers le sol.
Impossible de lutter.

Je suis plagqué brusquement sur une pente rocheuse
entourée de ravins verticaux : le contact avec le sol
est brutal. I,'avion roule, craque de toutes parts, rebondit
encore, puis s’arréte, cabré vers le clel.

Rien de cassé. Nous sommes tous deux indemnes.

Mais Yappareil ?

Nous sautons & terre. Le train d’atterrissage est endom-
magé, affaissé sur un c6té, le moteur, la béquille, les fer-
rures de queue, tout a subi le choe,

Le diagnostic de Collenot est bref:

— Rier 4 faire, déclare-t-il.

Et quand Collenot a parlé, on peut le croire,

Nous regardons autour de nous. .

Nous sommes perdus dans une vallée éiroite, une
sorte de cratére allongé ol rien ne vit. Iavion repose sur
une plate-forme resserrée. C'est un miracle qu'il n’ait pas
roule au fond du goufire.

En haut, les cimes inaccessibles de 1a Cordillare,

Et le grand silence... -

Comment sortir ? Pas de’l. S. F., 3 bord, naturellement,
Aucun secours & espérer. MNous n’avons qu’une chance
de salut : repartir & pied — refaire en sens inverse notre
trajet de la journée. On mettra le temps qu'il faudra. Je
ne déteste pas la marche.

Collenot est d’accord. Un dernier vegard sur Pavion, le
vienx compagnon, et nous voild pariis.-

Pas de bagages : nous avons oublié nos vivres dans lo
plaine,
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Pas de vétements chands non plus, et nous le regrettons,
car le thermométre marque moins 15,

Tant bien que mal, nous avancons dans la meige et le
verglas, escaladant avec peine les blocs de rochers. La
« promenade » sera dure dans cette solitude glacée. Seuls
étres vivants, quelques oiseatnx planent au-dessus de nos
- tétes. Nous respirons avec effort.

Au bout d'une heure, nous avons 4 peine fait quatre
cents métres. A ce train-li, nous serons morts de froid et
de faim avant d’avoir apercu la plaine...

Inutile de nous buter. Nous n’arriverons jamais. Il nous
faut rebrousser chemin. Retournons 2 lappareil et
essayons de le réparer. Collenot se montre sceptique.

Qu'importe | Mieux vaut se casser la téte en avion que
mourir I’épuisement dans la montagne.

il faut xéparer le Latd.

Nous voici & nouveau devant Uappareil,

Au travail | Mon vieux Collenot est un mécanicien sans
pareil. Cest 4 lui, & son habileté prodigieuse, & son énergie,
que je dois d’avoir échappé & la mort sur le plateau des
Andes. Il a heureusement tout som outillage sous la
main. . _

La fin de la journée, la nuit se passent & rafistoler tant
bien que mal le malheureux zinc. Mais le travail est lent.
Le froid. La faim. De temps & autre, nous nous réfugions,
épuisés, dans la cabine du passager, afin de reprendre
haleine,

Ciseaux, clefs anglaises, marteaux travaillent. Collenot,
pour réparer, se sert de choses invraisernblables : ficelles,
bouts-d’'étoffe ou de vBtements.

Pour alléger Vappareil, nous démolissons les sidges,
la tuyauterie inutile, la double commande, les réservoirs
vides. Tout y passe. Cela nous réchaufle. Notre vieux Laté
est méconnaissable, ‘

Nous vidangeons Uessence, ne gardant que la quantité
nécessaire pour une heure de vol.

Le matin arrive. Nous sommes loin d'étre préts, Tes
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heures coulent, monotones, dang Vacharnemeént du fra-
vail,

{Ina atrtre nuit vient. Mais nous devons nous arréter,
$aute de lumidre. Wous nous serrons I'un contre Vautre
potr nous réchauffer, espérant trouver un peu de sommeil
et Poubli de la faim. Cette nuit-13, le thermometre dépasse
moins 20.

1.4 troisieme journde commence, | __

Tant biea que mal, les dégats ont été réparéds. Il nous
faut maintenant metire le moteur en marche. La fatigue,
Vair rare de Ualtitude nous ont enlevé nos forces. Et nous
r'avods pas mangd depuls deux jours... -

Au bout de quatte beures d’effort, un vrombrissement
résonne dans le silence de la montaguoe : le moteur est en
marche, enfin |

Notre joie est de courte durée : le radiateur créve !

Fin hite, je sante de appareil. De tous cdtéds, Peau
g’échappe. Nous nous regardons, cousternés,

e 11 faut réparer, déclare Collenot.

Réparer ? mals avec quoi ? | |

Nous mianquons de lindispensable. Il faut boucher
les trous. Armé de colle, de vernis, de fit de fer, de vieux
vitements et de bouts de cuir, Collenot se et cependant
an travail. Le chic type | Son énergle est inépuisable.

La journée se passe 2 faire de singuliers rafistolages.
Combien de temps ces réparations de fortune résisteront-
elles ? WMieux vaut ne pas v songer. D’autres problémes
sont encore & résoudre.

L préparation &'une piste.

I avion ne peut pas partir de Uendroit ot il est; Tes-
pace est insuffisant. Le train d’atterrissage est dailleurs
encore trop fragile pour que nous puissions cisquer
pareille tentative. , |

Il o’y a qu'une solution possible : il faut hisser Pappa-
reil au sommet de la pente.

De 1a-hant, une fois retourné, il pourra peui-étre, en
dévalant la rampe, prendre asser d'élan pour décoller,
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Pendant la journde, 7’ai été repérer le terrain, Collenot
m’'a aidé 2 le déblayer de toutes les aspérités, blocs de
pierre ou de glace, qui pourraient barrer la route et nous
faire capoter. :

A la descente, Vavion devra successivement franchir
deux profondes fissures, larges de quelques métres. Du
vrai saut d’obstacle!

Aprés quol i1 décollera — & moins qu’il n’aille s’écraser
- gontre Uautre versant. On verra bien.

1l s’agit done de remonter la pente.

I/appareil pese 2 500 kilos et ni Collenot ni moi nous
ne nous sentons en pleine forme, Avec l'aide. du moteur

retapé, nous mettons prés de huit heures & franchir, pas

2 pas, un demi-kilometre. Nous sommes exténués.

Arrivés au sommet de la cdte, nous nous apercevens -

que, sous 'effort et le froid, les tubes d’eau ont de nou-
vean éclaté, Tout est & recommencer.

Mais cette fois nous prenons du repos. La nuit est
venue. Puis 'aube nous appelle encore au travail.

Un dernier effort | Penchés sur le radiateur, nous recom-
mencons nos réparations de fortune. Si elles pouvaient
fenir une heure !

Enfin le travail semble achevé. Il est prés de muidi.
Partirons-pous ? J'al été revoir les deux cassures que
Vavion, obéissant, devra franchir. :

Maintenant, le moteur est en marche. Collenot enléve
les cales — deux grosses pierres coincées devant les
roues, — puis grimpe 3 son tour dans Vappareil...

Touvre les gaz... Cette fois c'est le grand départ...
Wous jouons le tout pour le tout.

Vers le gouffre.

Que de cahots! I appareil roule vers le goutfre oh
Pécho répercute des bruits de tonmerre, La vitesse
s'accélére.

Le premier précipice de la rampe : six métres 3 sauter.
Nous sautons! Ca, c’est du sport. o
A tounte allure, nous dévalons la pente.




50 . MES VOLS

Voici le second obstacle, plus terrible que le premier,
Cela devient amusant. La chance est pour nous. Nous .
PASSONS.

Mais, au bout, avant Uabime, le Taté décollera-t-il ?

Encore des cahots, encore un effort, et le voild qui
s'enleve, Enfin,., |

Devant nous se dresse la terrible parci blanche qui
ferme cette vallée de mort.

w- Un virage sur Vaile gauche : nous Irdlons I'obstacle.
Nous 'évitons.

Allégé, le zinc '¢léve. La vallée qui nous avait happés
s'estompe, s’efface bientdt dans la grisaille des rochers,

Nous retrouvons devant nous le couloir traversé
quatre jours plus tot. Nous passons. Il est temps : vingt
minutes plus tard, les tubulures craguaient encore et Uean
jaillissait de foutes parts. Majs nous étions sauvés, nous
avions passé les derniers barrages de rochers et, de
4 oo metres d’altitude, nous pouvions regaguner en vol
plané la plaine. Au loin, Copiapo s’annonce. |
@i Je coupe les gaz. Un beau virage, et nous atterrissons

devant 'aérodrome.

= HEh hien! mon vieux Collenot, nous nous en sommes
tout de méme tirés !

Peutres pannes..

Je me souviens aussi d'une panne dans le Chaco
paraguayen. |

Javais effectué Rio-Porto-Suarez, sans escale, (Brésil
est-ouest sur forét vierge.) o

Mais je subis une rupture de bielle entre Porto-Suarez
et Assomption et me posai dans une palmeraie. Dés notre
- atterrissage, men passager, Pranville et moi, flimes
arteétés comme espions boliviens et libéréds & contre-geeur
sur un télégramme de la Légation francaise ' Assomp-
tion, |

Pranville repartit pour Buenos-Aires chercher un
moteur de rechange ¢t je véeus quinze jours 2 cheval,
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parmi les Indiens, abattant avec eux cent cinquante pal-
miers pour créer une piste de décollage.

Mon dernier souvenir d’Amérique est une panne au
Brésil, le long de la cote, au milien de Ilépreux qui me
menacérent. ‘

Je dus faire usage de mon revolver pour les effrayer
et mis un zéle que U'on imagine & réparer et & repartir.

E




CHAPITRE V

LA PREMIERE LIAISON POSTALE

Tout en couvrant 1Argentm<h et les autres pays de
PAmérique du Sud d’un gigantesque réseau de lignes
aériennes, M. Marcel Bouilloux-Lafont pensait dq(l a
la traversée de 1At1ant1que Sud. Daurat fait préparer
et essaver un nouveau Latécogre 28, muni de flotteurs.

Hn 1930, il me rappelle dAmertque du Sud pour me
le confler.

Aprés avoir battu, les 11 et 12 avrll le record du monde
de distance en circuit fermé pour hyd1 avion avec 4 308 ki-
lométres en 30 heures 25 minutes de vol, je pars pour
Saint-Louis-du-8énégal avec mes deux coéquipiers Dabry
et Gimié,

Des cette date, j'ai pensé qu’il était possible de tra-
verser lﬁﬂanﬁque Sud par air, d'une fagon régulidre,
et gque ce n'était qu'une question de méthode, de volonté
et d'esprit de suite. Notre ligne France-Amérique du Sud
pouvait devenir entiérement aérienne le jour out nous le
voudrions vraiment,.

L.es progres réalisés en aviation permettaient de nomﬂz
ies plus grandes ambitions.

Le 12 mal, je traverse I"Atlantique sur le E(a’tecoere 28
4 flotteurs, monomoteur, de Saint-Louis-du. Sénégal &
Natal, en un peu plus de 19 heures. Nous avons 4 mtr@
bord 130 kilos de courrier, le premier courrier aérien
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transatlantiqne. Ce courrier fut distribué 2 Rio trois
jours aprés son départ de Paris, & Buenos-Aires trois jours
et demi aprés, & Santiago-du-Chili le quatriéme jour !

Un équipage frangais avait assuré, pour 1a premiére fois,
la laison postale entre les deux continents.

5

g sk

Lorsque nous nous sommes envolés, le 12 mai, du Henve
Sénégal, 4 Saint-Louls, notre hydravion Iatécoére 28
Hispano-Suiza 650 CV était pourvu de 2 600 litres d’es-
sence et pesait 5 500 kios. Pour moi, comme pour mes
deux compagnons, le navigateur Dabry et le radio-
télégraphiste Gimié, dont je tiens 4 faire un ¢éloge tout
particulier, notre tentative semblait devoir réussir sans
grand rnal,

Je n'insisteral jamais assez sur le caractire de notre
entreprise. Nous allious faire une expérience et nous ne
tentions pas un raid, .

Eviderament, il est curieux qu'un simple vol postal
régulier ait été supérieur au record du monde. S'il en ect
ainsi, c'est précisément parce que l'aviation francaise
avait accorupl un magnifique mouvement de redresse-
ment, parce que les services techniques des compagnies
aériennes commerciales avaient une idée exacte de I'avia-
tion et que I'alliance d’un pilote, d'un navigateur et d'un
radiotélégraphiste constituait une grande force.

Nous avions passé la période d’improvisation, la
méthode permettait d’espérer le succés,

Pilotes de ligne,

Habitués 3 voler par tous les temps, le jour et la nwit,
& des jours et & des heures déterminds 3 Pavance, les
pilotes de ligne ont acquis un sens de V'air qui leur parait
maintenant tout & fait naturel,

Cest si vrai que lorsque nous nous somraes engagés
au-dessus de UAtlantique Sud, aprés avoir viré au-
dessus de Saint-Tounis-du-Séndgal, nous n’avons éprouvé
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ciicune émotion et aucune craipte, Pour nous, nous ne
faisions gu'accomplir un vol ordinaire,

Debry et Glmié étalent installés dans une cabine
relativement vaste, olt ils étalent & Uaise, le premier pour
efiecttier ses observations et ses caleuls, et le second pour
se servir de son poste d’émission et de réception de T. 8. F.

Dakar était déja & quelgues kilométres de nous lorsgue
(¥imié lanca son premier appel au poste radio terrestre.

Te bruit du moteur me ravissait. Et, je ne puis le
cacher, {’avais la jole dans le cceur. . ‘

Mes deux coéquipiers, qui comptaient alors chacun
prés de cinquante traversées Marseille-Alger, avaient
enfin, eux atussi, Uoccasion de faire du grand sport.

Pendant le vol, mille préoccupations accaparent un
équipage. Avec le recul, ce vol parait d'une facilité
inottie et une phrase vient tout naturellement, béte-
ment au bout de la plume : ce fut un vol sans histolre,

Pourtant i fallut rester en communication avec
différents postes radiotélégraphiques, assurer avec pré-
cision la navigation et rester des heures aux comimandes
de I'avion. Tout cela n'est que de 'aviation. :

Toute 12 journde, je suis resté 4 une trés faible altitude,
entre 50 et 200 métres, en atteignant régulierement la
vitesse de 160 kilomdtres-heure. La mer était relative-
ment calme et d'une couleur vert foneé, uniforme. Nous
navons vu atcun bateau, autre que le Phocée, placé 4
goo kilomdtres de Dakar, par mesure de séeurité.

Deux cents kilomdtres au deld du Phocée, que nous
avons passé en trombe, & 30 métres au-dessus de la passe-
telle, nous étions toujours en relations dvec le poste
radiogoniométrique de Saint-Louis. Dabry controla
aisément sa navigation tous les quarts d’heure, & la
suite des réceptions sur 600 métres de longueur d’onde,
- réalisées par Gimié,

Dang lo ¢ pot-au-noir ».

Vers 18 henres, nous avons appris, toujours par la
T, 8. B, la sitnation géographique du ¢ pot an noir » gue
nous devions inévitablement rencontrer.



LA PREMIBAE 1TATSON POSTAL® g

At Seniégal &t au Brésll, des miarine me confidrent
souvent toute leur frayeur éprouvéé dang le fameux
¢ pot-au-iioif » Pour edx, les tiuages trég comipdcts
et nolts couvrenit la durface de leau ot v adhérent,
Donie, nous savions quelle Intté nous sutions § soutenir
poUr passer Cette zone de dépression. )

Comme nous étions partis & 1t h. 30 (G. M. T.) pour
artiver de jour a Natal, nots abordarmes lé « pot-au-aoir »
du début de la ¢hute dit jor.

Totit 'horlzon était ricir, tine sotte de mur gigaritesdue
paraissait bafretr notre troute,

Que faire ? Prendre de laltitude, {1 ne fallait pas v
Songer : nous ne connaissions qu'approximativement
I'épaisseur de cette masse nuageuse, 5 000 méttes envirot,
et ne pouvions pas perdre de temps, ni gicher de l'es-
sefice dans une entreptise aldatoite.

Instictivement, j& descendis de 1 50 maties 4 50 mdtras,
afin de voir 8'il n’y avait pas un petit cottloir dans lequel
nous potifrions nous faufiler.

4k 50 mtfes, nous noils trouvios entre detix ndages,
BUBSL hoifs et aussl épais I'nii qite Tautre. Tol ot Ia, vess
Test, la lunmildre lunaire se glissait difficllement. Notfe
¢clairage de bord fonctionnait, o
Bt fevanche, Girlé se trowva daiis Uirmpossibilité
absolue de recevolr des renselgHements des batedais
Qe la Compaguie Géndrale Aéropostale ot des postes tet-
restres ; cependant, il poursuivit inlassableinent, tons
les guarts d’hedse, Ses émissions sty ondes dolrtes,

Au milleu de ce eyelone, qui est tine softe de toraade
- kans vent, il falsalt une chaleur étouffante,

Je dus me débarrasser de quelques-uns de raes Yéte-
ments potir fie conserver que mon paftalon et ma che-
raise,

Quatd Dabry w’dpborta le €ap 3 sulvre, je constatal
que i aussi étalt en tenne Mgare. Il e cria dans Poreille -
« Quelle chaleur | » | |

Notts #'aviots Pa éviter des grains d'uie violence
inouie, qui dégageaient titie tempdrature plus forte envore
que celle des balus de vapeut.

Totit & coup, sans que hous ayons pu nous méfier,
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notre cabine, de Pavant & Varridre, baigna dans Teaun :
nous étions inondés.

T eant avait pénétré par le poste de pilotage et les
fendtres de 1a cabine. Nous vivions dans une atmosphére
détestable et parfois suffocante. Nous étions mal & notre
aise et 1a scif nous dévorait, Mais ce n'était pas le moment.
de s’apitoyer sur notre sort.

Une trés légére éclaircie s'étendait vers le nord-ouest.
Je changeai de direction sans hésiter, bien gu'ayant la
perspective de faire un détour d’au moins 8o kilometres.
Tit nous fildmes & moins de 50 mdtres au-dessus des flots
vers ce couloir lbérateur. ~

Un paradis...

Lorsque nous sortimes du ¢ pot-au-noir », trois heures
et demie apras y étre entrés, nous flunes émerveillés par
la splendeur du clair de lune,

Cotte lueur nous parut divine, et limmensité, un
paradis. Je dus refreiner mon ardeur : comme un pouey
quon lache dans un pre, je fus pris par le désir furieux
de bondir, grimper, viter, piquer, bref de profiter de notre
délivrance. | '

Mais nous m'étions pas 13 pour notre seul plaisir @
nous transportions 130 kilogrammes de poste du courrier
hehdomadaire France-Amérique du Sud, et nous ¢tions en
plein ccéan,

Le beatu cbté de notre métier de pilote de Hgne est de
g'imaginer, de temps & autre, que nous vivons loin des
choses d’ici-bas, que notre existence est faite d'une suite
d’aventures.

Certes, nous encourons des dangers, 1os facultés ne
sont pas toujours suifisantes pour vaincre les éléments,
notre audace est parfois excessive : la passion nous
domine. Bt puis, pourquoi ne pas le dire, nous avons de
Porgueil et de Vambition, | |

Je me suis toujours demandé comment on pouvail
vivre sans enthousiasme, ni passion. =

Dabry et Gimié, qui ont dans les veines du sang géné-
couz de Méridionaux, pulsque Pun est d’Avignon et
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Pauntre de Marseille, exultérent quand ils constatérent,
a la suite du reldvement transmis par le Beiniivi, le
deuxidme bateau de sdeurité, que nous étionstoujours
sur la bonne vole.

Gimi€ vint me vair et hurla pour me dire :

— L’antenne a été arrachée par une vague, Je Pai
remplaceée par une neuve de rechange. N'ayez aucune
crainte : tout va bien,

Puis il me donna un sandwich, deux bananes et une
bouteille de champagne. Dieu, que 'avais faim et soif |

Le changement de direction du vent indiqua gque noys
entrions dans 'hémisphére sud. .

Les émissions du Beintivi devinrent de plus en plus
intenses ; nous approchions du bitiment, amarré au
rocher de Saint-Paul, sans le voir ; des cumulus le mas-
guaient & notre vue,

L'utilisation de 12 T, 8. F,, doublée par Iz radiogonio-
métrie, donne & un équipage non seulement une compa-
gnie agréable, mals aussi upe assurance indispensable.
Le passage du « pot-au-noir » mis & part, nous somimes
toujours restés en liaison avec uam poste de navire ou
terrien. . :

Les Brésillens de Fernando de Noronha succéderent
au matelot-radio du Beinfivi. Fux commirent une erreur
sur notre position, Leur indication surprit Dabry, qui fit
immédiatement le point 4 l'aide dun sextant, et je n’eus
pas & changer de cap.

Une heure aprés avoir dépassé Noronha, Gimié accrocha
Matal, le poste de la ville que nous devions atteindre,

Que nous importaient les grains qui tombaient sur
notre chemin : nous approchions du Brésil,

Cependant je n'éprouvai pas un débordement de jole.
Jeus limpression, au contraire, que tous mes sens
s'éveillaient, que {"apportais plus d’attention & bien mener
le moteur, & ne pas fatiguer V'appareil et, surtout, & ne
pas &tre le jouet d’une défaillance possible.

Il ne fallait pas compromeitre une réussile trés
prochaine, :
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Lia minute émouranis,

L'heure n'était plus gqu'un souvenir. Le soleil bril.
lait. II faisait chaud, de pouvean, au poste de pilotage,
autant que dans la cabine de mes deax compagnous,
Ayant mis, 2 plusmms reprises, la t8te 2 la fenftre dans
le « pot-au-ncir », javais des yeux brilasts; la barbe
me piquait désagréablement.

Je ne poussai pas plus avant mes constatations per-
sonnelles.

Devant moi, an-dessus de la ligne d’horizon, se détacha
lentement un rocher. '

Je reconnus Ja poiute de Saint-Rogques. Je fus frappé
de stupeur, Uestomac se contracta et je ressentis un coup
au ceeur, Ht je crus que rmon esprit se détachait du corps.
Je n'eus plus le contidle de mes mouvements.

L’apparition de la ferre, aprés avoir sillonné Vocéan,
m’éblowit. Ce fut une minute émouvante, la grande
minute de notre randonnée,

Je poussai un cri et Dabry et Gimié accournrent.

Je n’ouvris pas ia bouche. Dabry lanca : Saint-Roques,

Dans un méme élan, étroitement solidaires, nous sen-
times la puissance de notre collaboration et éprouvimes
la méme ivresse, celle de la V:%;c‘?coire.

Avant nous, Costes-Le Brix, les premiers qui fran-
chirent UAtlantique Sud sans escale, les Italiens Far-
rarin-Del Prete, les Hspagnols jzmenex~lg,ie&1as et Véqui-
page fmnm-»mu@uayen Challe-Tarre Borgds connurent
une émotion identique.

Cependant, je S‘Mﬁ: tenté de croire que, comme nous,
ils 4rouvérent aussitbt aprés la réalisation trés nor-
male. Fn approchant de Natal, toujours 4 une faible
altitude, 75 & 125 metres, le moteur tournant 4 1 650 ‘t@m@
je songeais davantage & notre tentative de refour qu'a
la in de ce vol.

Te firai un peu sur la meanette des gaz et le levier de
commande, L hydravion reprit de lz havieur. Gimié
enroula Pantenne,

Natal était au-dessous de nous, je fs un virage prés
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du bout et je piquai vers la base de 1’Aéroposiale installée
sur le rio Potingui. '

Je décrivis une large courbe, fis une « prise de ter-
rain », I'appareil passa prés des chalands, se rapprocha
du fleuve et Pamérissage fut facile.

En 21 heures exactement, nous avions amené le cour-

tier de Saint-Louis 4 Natal, transporté de Toulouse
a Saint-Louis en 24 heures par Beauregard, Emler et
Guerraro qui s'étaient relayés,

Terre...

Alors que je remettais des gaz pour pouvoir atteindre
la rive, des vedettes se dirigérent vers nous. Mais ce ne
fut pas pour nous faire une escorte triomphale,

Ces trois vedettes étaient celles de la douane, de la
police et du Service de Santé. Alors que nous pensions
étre accueillis comme des oiseaux descendant du ciel,
les Brésiliens nous considérérent comme de simples
voyageurs, des passagers de paquebot. Ils nous récla-
mérent des passeports, le livre de bord et les autorisa-
tions de survol. Ce ne fut pas difficile de ne rien leur
montrer : nous n'avions absolument emporté rien d’autre
que des cartes pour assurer notre navigation. |

Etant connus en Amérique du Sud, pour v avoir inau-
guré la ligne de V'Aédropostale de Natal & Buenos-Aires
et de Buenos-Aires 4 Santiago-du-Chili, on finit par nous
laisser libres, et méme les autorités locales nous félici-
térent., Cependant, nous avons dfi passer une visite de
santé. |

Quarante-cing minutes aprés notre amérissage, Vanier
décollait de 'aérodrome, en emportant le courrier pour
Rio-de-Janeiro, Montevideo, Buenos-Aires et Santiago-
du-Chili. | |

La premilre traversée aérienne postale de I'Atlan-
tique Sud ayant été réalisée, le courrier alla de Toulouse
4 Santiago-du-Chii — 13400 kilomdtres — en
108 heures 40, dont 20 heures 40 passées en escales.

A notre descente d’avion, les quelque cinquante per-

sonnes qui étaient sur la rive du rio Portingui parurent

3
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€tonndes de nous voir en bras de chemise, la figure
merquée par ia fatigue et la chaleur, pour fout dire par
notre tenve débralllée,

Une heure plus tard, nous sortions de I'hotel ragaillar.
dis, disposés 4 ne pas dormir de la journée,

On pourrait supposer que le déjeuner fut servi en grande
pompe dans un des établissements de Natal; en réalité, il
w'en fut pas tout & fait ainsi. Un Francais, habitant une
cabane sur le bord de la cbte del'océan Atlantique, voulut
absolument nous avoir & déjeuner chez lui.

Allions-nous accepter ? Car ce compatriote, qui avait
bien cinquante-cing ans, était un ancien forcat évadé de
la Guyane et installé 13 depuis quinze ans. I1 §'¢tait 1éha-
hilité de ses fautes passées et était considéré comme wun
homme paisible, Nous avons donc partagé le repas de
Vancien forgat qui avait planté un drapeau tricolore sur
le toit de sa baraque et qui, possesseur d'un phonographe,
avait joué la Marseillaise & notre entrée dans son petit
domaine, |

Le lendemain nous laissions notre hydravion entre les
Eﬁiﬂ& des mécaniciens ef nous partions pour Buenos-
Aires, -

L'aviation francaise fétée,

Je fis & Récif une visite personnelle et, 2 Montevideo,
nous trouviens Marce! Bouilloux-Lafont, le président dn
Conseil d’administration de I'Aéropostale,

Le retour & Montevideo fuf bien amusant : nous étons
trente dans une camionnette américaine qui était Hrde
per guatre beeufs : la charge était trop lourde pour le
moteur et la route était dans un état détestable. Larre
Borgbs éteit parmi nous, |

£ Montevideo, 4 Buenos-Aires et 4 Rio-de-Janeiro,
lors de notre retour vers Natal, nous efimes le grand hon-
neur d étre recus par les gouvernements de !'Uruguay, de
!'Argentine et du Brésil. Il nous sembla que ¢’était foute
Paviation francaise que Pon fétaif, cetie aviation quilutte
pour g'imposer dans toute PAmérique du Sud malgré Ia
concurrence allemande et américaine, -
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A Rio-de-Janeiro, je pris moi-méme l'avion postal heb-
domadaire chargé des sacs postaux destinés & étre embar-
qués & Natal, & bord de I'un des avisos du trafic hebdo-
madaire,

I 31 mai, nous étions de nouveau a Natal, et, dés le
lendemain, je commencai les vols d’essai du moteur, qui
avait été dégroupé pendant notre absence.

Ies décollages, les vols et les amérissages furent trés
faciles, le régime du moteur trés satisfaisant, et nous
n’avions plus qu'a attendre d’étre au & juin pour tenter
la traversée en sens inverse de Natal 2 Saint-ILouis-du-
Sénégal, comme il en avait été décidé.

Mais nous ne nous doutions pas de ce qui nous attendait.




CHAPITRE VI

UN RETOUR DIFFICILE

%,

Mous allions tenter la premiére traversée sens Brésil-
Afrique, jamais entreprise.

Le clair de lune était splendide lorsque Pavion de Ville,
amenant le courrier de Santiago-du-Chili, de Buenos-Aires,
de Montevideo et Rio-de-Janeiro, arriva au-dessus de
I'horizon. |

De la base des hydravions, nous vimes Ville se hiter
d’atterrir. Bien gu'il fiit sept heures et demie, je décidai
- de partir de nuit. Nous étions préts lorsque la camionnette
apporta les 150 kilogrammes de poste que nous attendions.

La campagne était illuminée ; le bled et les marécages
avaient un plus bel aspect gi'au grand jour,

Notre hydravion chargé de 2 600 litres d’essence accu-
sait un poids de 5 500 kilogrammes, La température était
relativerment élevée et le vent n'était pas tout & fait favo-
rable, c’est-a-dire qu’il ne soufflait pas dans le sens du rio
Potingui, Cependant, je demandai & me faire remorgquer
par la vedette jusqu’au pont du chemin de fer, qui n'est
pas trés loin.

Décollage impogsible.

Le vent étant trés rarement favorable, aurais df atten-
dre plusieurs jours avant de prendre ma premiére chance,
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Sur 1a ligne de départ, le vent soufflait de trois quarts de
coté. Dabry et Gimié étajent & leur place.

Je mis le moteur en mouvement, le fis tourner quelques
minutes, puls jetirai sur la manettedes gaz pour démarrer,

Lors des essals dans ce méme bassin, hydravion décolla
avec une facilité inouie, étant relativement léger.

Quelle ne fut pas ma surprise, et aussi mon angoisse,
de ne pouvoir non seulement décoller, mais méme pas
déjaunger.

D’un seul coup, brutalement, le flotteur gauche s’enga-
gea. Je fus emmené dans un « cheval de bois » & gauche,
que je pus contrecarrer quelque peu en accélérant.

Lorsque j’eus coupé le contact, je me demandai comment,
il serait possible de pouvoir partir avec un vent aussi mal
orienté pour l'endroit. Je ne me fis aucune illusion et
compris immédiatement que notre envolée serait de plus
“en plus difficile.

Nous étions venus sans peine de Saint-Louis-du-Sénégal
4 Natal. I1 fallait, & tout prix, tenter 1'expérience de la
traversée dans le sens inverse, non pas pour ticher de réa-
liser la premiére traversée d’ouest en est, mais pour voir
dans quelles conditions on pourrait établir un trafic aérien
hebdomadaire dans 'avenir. o

Abandonner ? ¢'était impossible : notre mission était
d’uneimportanceconsidérable, beaucoup plus grandequ’on
ne peut se I'imaginer quand on est rentré en France ; 12~
bas, nous défendions et les intéréts et le prestige de 'avia-
tion commerciale franqaise.

Je pris donc la décision de tenter ma chance autant de
fois que je le pourrais.

A 2 heures du matin, je terminai ma, huitidéme tentative.

J'avais pourtant pris le fleuve dans tous les sens pos-
sibles, d’amont en aval, d’aval en amont, en plein cou-
rant, & contre-courant, de travers, cherchant de toutes Jes
facons 4 profiter du vent pour pouvoir enfin quitter la
surface de l'eatt. | |

Il o'y avait absolument rien 3 faire. Jamais je ne pus
me trouver face au vent, |
:Dabry et Gimié, toujours assistdans leur fauteuil,
étaient résignés et me laissérent agird ma guise sans infer-
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venir ou manifester leur désappointement. Je leur savais
gré de la confiance qu’ils me témoignaient,

An poste de pilotage, je me demandais comment je
parviendrais enfin & décoller et, bien que conservant une
certaine maitrise de moi-méme, je dois reconnaitre que je
commencais & désespérer,

I1 était vraiment terrible, aprés avoir réussi des départs
extrémement faciles pour le record du monde en circuit
fermé et la traversée de Saint-Louis & Natal, d’étre impuis-
sant et de ne pouvoir, avec le méme matériel, obtenir un
méme résultat sous une autre latitude et dans un autre cli-
mat. Seiile, la nature de la base pouvait étre mise en cause,
mais cela suffisait amplement & nous empécher de prendre
notre egsor. |

Aprs la huitiéme tentative, le vent étant resté toujours
dans la méme direction, je ne pouvais pas répéter indéfini-
ment ces essais de décollage. De plus, il était nécessaire
de reprendre de 1'essence et de procéder & une inspection
générale de notre machine.

Nous abandonnions notre hydravion pour aller dormir
trois heures et le laisser aux mains des mécaniciens.

Trents-cing tentatives.

Au lever du jour, nous constations que le vent avait
toujours la méme direction, qu'il était sud-est et qu’il
nous prendrait toujours de cdté. Bien qu’en aviation on
ne puisse pas compter sur le miracle, j'espérais réussir
enfin.

Futre 5 et 7 heures et demie, je refis quatre nouvelles
tentatives de décollage.

Quatre fois encore I'hydravion ne put se déjauger, Je fis
remorquer I'appareil en amont, pensant que ce sens nous
serait plus favorable,

A Theure du déjeuner, je fis le compte des essais : il y en
avait seize,

Seize {ols ’ai tenté de soulever de 'ean Vavion sans v
parvenir et {'avais 'impression que j'allais succomber a la
tache et que je serais obligé de déclarer forfait. Dans ces



UN RETOUR DIFFICILE 69

- instants-13, une force intérieure stimule soudain et décuple

les énergies physiques et nerveuses quand on se serait cru
incapable de déplover un effort de cette intensité et de
cette durée,

Les mécaniciens devant compléter notre provision
d’essence et jeter un coup d’ceil sur la cellule et le moteur,
nous décidimes de prendre une heure de repos et de nous
restaurer. - .

Trois fois je fis remorquer de nouveau hydravion pay
la vedette sur la ligne de départ. Ce fut pour enregistrer
trois nouveaux échecs,

Je priai les mécaniciens de vidanger de I'essence jusqu'a
ce que 'appareil ne pesit plus que 5 300 kilogrammes.
A u;fm heure du matin, j’avais quatre échecs de plus & mon
actif.

Pour comble de malheur, la hauteur des eaux awvait
baissé avec la marée basse. Notre hydravion, tiré par la
vedette, s’échoua sur une sorte de banc de sable et nous
diimes nous retirer, :

Le 8 juin, 4 20 heures, j’étais sur la ligne de départ et &
une heure et demie du matin, le 10 juin, nous allions nous
coucher aprés vingt-trois tentatives infructueuses,

Mais je ne comptais pas les embardées A gauche et les
« chevaux de bois» & droite redressés beaucoup plus
souvent au moteur qu'au pied. '

Ce n'est qu'a 10 heures et demie que les mécaniciens
eurent achevé leur revision. Comme nous avions récupéré
des forces nouvelles, nous étions tout disposés 4 faire ce
qu’on appelle 'impossible, '

Au cours de la matinée, je n’eus pas plus de chance que
précédemment : six faux départs furent ajoutés aux vingt-

trois déja enregistrés, -

I/aprés-midi, il ¥ eut quelques grains. Ce ne fut pas un
obstacle : six fois je me fis conduire vers 'embouchure du
fleuve.

Ayant essuy¢ trente-cing échecs entrela vingtiéme heure
du 8 juin et la seiziéme du 10 juin, je dus renoncer & tout :
avec le fort vent de cbté, les flotteurs n'avaient pas le
temps de sortir de Vean et 'hydro avait une course insuf-
fisante pour gie je puisse réussir dans mon entreprise. Le
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vent n'étant jamais de face, Uappareil ne pouvait pas
s accrocher. N

La mort dans 'dme et dans Vincapacité absolue de
faire quoi que ce soit d’autre, je fis embarquer le courtier
SUT Un aviso en partance pour Dakar,

Attente...

I hydravion devait pouveir décoller d'un plan d’ean
plus vaste et mieux exposé par rapport aux vents domi-
nants. |

Le lendemalin, 11 juin, je pris un avion pour rechercher
tn bassin, J'allai jusqu'a 230 kilométres au sud de
Natal. Mais c’est & 50 kilometres au nord de la ville gue je
découvris une lagune d’eau douce de 8 kilométres sur 5,
bien orientée et ol le clapotis était fréquent.

I aprés-midi méme, j’améris sur la lagune avec’hydra-
vion, accompagné de Dabry et Gimié, Les mécaniciens
vinrent avec une automobile ; une vedette avait € placée
sur une camionuette,

Nous prenions aussitdt les dispositions pour tenter
d’eflectuer la laison postale aérienne avec le courrier du
16 juillet,

Alors gue nous songions & organiser en détail notre
nouvelle basge, nous recevions des ordres de Paris. Te
ministére de I’Air exigeait que nous renforcions certaines
attaches des flotteurs pour obtenir une plus grande
solidité, |

Pour nous, la robutesse de Uhydravion ne faisait aueun
doute, aprés Jes trente-cing teuntatives de décollage.
Cependant il fallut bien respecter les ordres donnés.

Les jours et les jours s’écoulérent, Nous étions inactifs
du matin au soir, trainant dans une villa sans meubles, ot
des hamacs remplagaient les lits, et deux caisses d’essence
les armoires, les tables et les siéges. Que cette existence
peut &tre odieuse | Nous nous ennuyions mortellement, 3
un tel point que nous w'avions plus d’appétit et que je mai-
grissais 2 vue d'eeil, |

Le premier courrier de juillet colncidant avec la lune,
et la mise en état de notre hydravion en conformité avec



UN RETOUR DIFFICILE 7X

les exigences du service technique de Vaviation mar-
chande, nous fixAmes, d’accord avec la direction de la
Campagnie Générale Aédropostale, notre nouvean départ
an 6 juillet, :

Au cinguante-froisidme essal...

Tous nos préparatifs étaient terminés & Parrivée de Bar-
bier, dans la nuit du 6 au 4 juillet, sur I'aérodrome de
Natal, avec le courrier hebdomadaire qui vint jusqu'a
nous par voie de terre,

Mazis quel ne fut pas notre effarement en constatant
cette fois que le vent ne soufflait plus du sud-est ; il avait
tourné 4 1'ouest et 'eaude la lagune u’était pas méme ridée.
Vingt-huit jours sur trente, le vent est sud-est ; ce jour-3,-
il en fut autrement. Un terrible destin nous poursuivait.

Mz téche ne devait pas étre plus aisée que sur le Rio
Potingul. J'ens beau tout essayer, avoir toutes les audaces,
je subis huit échecs au cours de la matinée,

I/ un des essais de départ faillit se terminer trés mal:
étant parvenu & « hydroplaner » & une vitesse de 100 kilo-
métres-heure, une saute de vent brutale attrapa 'appareil
de travers et faillit le faire chavirer,

Ie redressement, réussi & pleine puissance, fut sensa-
tionnel : emporté & toute allure & gauche, I'avion dérapa
pour ainsi dire, glissa sur la gauche, une forte accélération
accompagnée d'un violent coup du pied droit sur le palon-
nier le ramena dans une position plus normale et moins
périlleuse, |

1 aprés-midi, comme le matin, 'esprit ne put ttiompher
de la matiére, - .

A trois reprises je fus vaincu,

A la onziéme tentative de la journée, en bras de chemise
aux commandes, la sueur perlant sur le front, mon atten-
tion était concentrée 4 un tel point que je crispais les
mains sur le volant et serrais les méchoires.

Je ne pouvais pas tout envoyer au diable : mon plus
grand désir éait de tenter une traversée d’ouest en est
pour procéder & des expériences.

Ma volonté pesaif bien peu : le lendemain matin, je
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repris six fois ma chance, six fois hydro resta collé 3

la lagune, bien qu’il fat allégé de 200 litres d’essence.
- La direction technique de I"4éropostale estima que les
cinguante-deux tentatives de départ suffisaient ample-
ment potr $avoir & quoi s’en tenir sur les mesures 2 prendre
pour enregistrer un succés au premier effort. Je recus un
cible me priant de convoyer le courrier 4 bord d'un aviso,

Je ne devais donc plus essayer de partir.

Cependant je ne pouvais pas me faire & 1'idée d’aban-
donner la mon appareil, de reconnaitre mon impuissance 3
décoller, et de rentrer en Hurope par le bateau : j’étais
arrivé au Brésil avec le désir bien arrété de ticher d’en
partir par la voie aérienne,

J'en €tais 12 de mes réflexions quand le vent changea de
direction, redevint sud-est.

A l'instant méme ol je crus me trouver dans U'obligation
de capituler, j’entrevis la possibilité d’entreprendre tne
cinquante-troisi¢me tentative de décollage. Je fis laisser
le courrier 4 bord de notre machine et j’invitai les méca-
niciens a procéder en hate au plein d’essence et 3 vérifier
les réservoirs d’huile et le radiateur. ' -

Au-dessus de I'Atlantique.

Eta 16 h. 30 (19 h. 30 G. M. 'I".) notre hydravion s’éleva
de la lagune en une minute avec une facilité dérisoire,

Notre victoire, nous la devions au vent sud-est.

Que nous importaient les nuages bas, les menaces de
pluies entrevus peu aprés notre envolée. Nous étions payés
de tous nos maux, et nous filions de 'avant sans nous
apitoyer sur notre aventure.

Tout de suite Gimié entra en relations avec le poste de
T. S. F. de Natal.

Maigré les secousses provoquées par les ciuguante-
trois manceuvres, notre appareil était aussi fringant
que par le passé. A 200 metres d’altitude, au-dessus d’une
mer sombre, il foncait, j'oserai dire, téte baissée dans la
pluie. La visibilité borizontale n’excédait pas un kilomatre,
le plafond était 2 moins de 50 métres. '

Le vent soufflait en rafales du sud-est 4 la vitesse de
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30, 40 kilométres & Pheure. Nous vimes alors une mer agi-
tée, et parfois démontée. Ta lumidre de la lune ne pergait
pes les nuages.

Ta puit nous surprit en plein milieu des grains.

Te vécus des heures vraiment trés désagréables. Sile
moteur tournait toujours avec la plus parfaite des régu-
{arités et si toutes les températures étajent normales, la
pleine charge rendait le pilotage trés pénible.

1,258¢ de ne tien voir, je mis la téte dans la carlingue et
conduisis I'hydro en me servant uniquement des appareils
de bord et de contrble. _

Dabry et Gimié n’étaient pas plus & 'aise, le premier
pour effectuer ses travaux de navigation, et le second pour
émettre et recevoir des messages de radio.

Pendant trois heures et demie, tout se confondit : les
nuages, Vhorizon et la mer. De temps a autre, des petites
gouttes d’huile s'écrasaient sur le pare-brise. Je n’eus
aucune inquiétude : je croyais que le trop-plein d’huile
s’échappait par le bouchon du réservoir. |

Comme tout a une fin, & minuit, nous dépassimes la
zone de perturbation, pour entrer dans un ciel splendide,
dépourvi de tout nuage, et baigné dans une lumiere écla-
tante. . | ‘ :

Tusque-13, nous avions navigué avec une grande sQreté :
fe poste de Fernando de Noronha et le batiment Cigogne
firent des relévemnents avec beaucoup de précision. Noronha
commit toutefois une petite erretr et nous emmena a 45, 50
kilomatres & gauche de notre route. I ancien capitaine au
longs cours Dabry eut tot fait de faire le point et de déter-
miner la correction. Deux heures plus tard, le Beintive
nous indiqia que nous étions sur la bonne route.

Je commencais & étre tourmenté par les taches d’huile
qui grossissaient et se multipliaient sut le pare-brise. Car
les heures passaient et le moteur devait bien consomimer
quelques litres. o :

Je tus distrait par deux lumiéres qui paraissaient posées
sur la mer, non loin du rocher de Saint-Paul que nous
avions laissé & notre droite. J’éprouvai la curiosité d'aller
voir de prés ces deux lumiéres. '
Fn me rapprochant de la surface de l'océan, quellene fut
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pas ma stupéfaction de voir une véritable ville flottante |
Millefenétres oubublots étalent éclairés commeles fenétres
d'un palace un soir de grandes réjouissances. Le fait de
voir en pleine nuit, an coeur de Pocéan, un paquebot en
iéte a quelque chose de magique et de grandiose.

Je fis un large virage au-dessus du navire, tandis que
Gimié nous faisait connaitre et demandait 2 Péquipage
ot il allait et qui il était. En réponse A notre appel, nous
regiimes des Portugais des souhaits de réussite.

Nous allions vers la fin du clair de lune ; pas la moindre
brise de vent ; Ia mer était calme et notre joie compléte.
Nous faisions alors un véritable voyage de plaisir, une
excursion ; de pilotes de ligne, nous étions devenus des
touristes,

Le Beindivi nous fixa sur notre position. La lune dispa-
rut & Vhorizon et ce fut la nuit noire, une nuit dencre,

Il ¢tait 6 heures. Les lueurs d’échappement du moteur
m’aveuglaient et me faisaient mal anx veux de telle facon
que Je me trouvai dans U'obligation, une seconde fois, de
regarder 4 U'intérieur de la carlingue et de suivre toutes
iﬁﬁ indications données par les instruments de bord pour
piloter., :

Une fuite d"huile.

J'attendais le lever du jour avec une vive impatience,

Quand le soleil s'éleva au-dessus de la ligne d’herizon,
j'aurais alors préféré ne le voir jamais : ¢’est Paube qui me
fit entrevoir toute I'importance du désastre : il y avait de
Phuile partout, sur le pare-brise, sur lg, carlingue, il v en
avait jusque dans le poste de pilotage. II se passait évi-
demment quelque chose d’anormal,

Cependant, le moteur tournait aisément au régime de
¥ 620 tours-minute, et notre vol en avant était facilité
par ua vent du sud-ouest. A 200 métres d’altitude, nous
distinguions les vagues qui semblaient avoir deux a trois
matres de creuz, |

Iin'y avait qu’une seule chose & faire ; passer Jes 35 kilow-
grammes d’huile de réserve dans le moteur, puisque la
pression d’huile avait des variations Inquidtantes.
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1l était impossible d’atteindre la cote,

J'alertai Gimié pour lui dire d’aviser le Phocée de notre
iafortune. Le second bAtiment de secours placé par
wesure de sécurité sur notre trajet par I Aéropostale nous
fit savoir qu’il se trouvait 4 70 kilométres en avant.

Presque minute par minute, le radio du Phocée nous
passa notre relévement pour que nous ayons 1a certitude
de conserver la bonne direction. |

Puis nous n’entendimes plus rien, nous étions trop pres
pour percevoir la moindre érission. Dabry fit le point et
constata que j’avais bien observé les instructions passées
par le Phocée. | -
" 1es nuages faisaient de grandes taches sombres sur la
- mer, ce qui m’empécha de trouver le batean. Une longue
tratnée de fumée indiqua que le Phocde n’était pas trés
loin de 13, navignant dans une mer trés démontée. -

Nous étions & 800 kilométres environ de la céte du
Sénégal ; il &tait 10 heures (G. M. T) et nous volions
depuis 14 heures. |

11 restait I 050 litres d’essence dans les réservoirs..
I/ huile recouvrait entitrement le pare-brise ; n'ayant
plus de chiffons propres pour essuyer la glace, Dabry me
- passa un superbe foulard de soie pour que je puisse pro-
céder 3 un nettoyage plus rapide, ' :

Lz pression d’huile était tombée & zéro et la tempéra-
ture du moteur atteignait go°.

Dans le creux d'une vague de quatre meétres.

Ainsi que nous en avions convent, le Phocée allait contre
le vent. A notre approche, les baleiniéres furent mises &
Pean. Ces petites embarcations dansaient d'une maniére
effrénée A cbté du Phocde qui, tantét tombait sur bibord,
tantdt sur tribord, quand il ne piquait pas dua nez.

Comment allait se passer notre ameérissage sur une mer
aussi démontée ¢ |

Une aiternative se présentait : se poser dans un
crerx sur le flane d’une vague, ou bien aborder l'eau & la
créte de la vague, -

Le courrier ayamt été placé 2 Varrigre de la cabine,
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Dabry et Gimié se maintenant au méme
endroit, je volai le plus lentement pos-
sible en me rapprochant de ’'océan.

Un creux trés profond se forma a
30 métres devant l'hélice, séchement
je poussaile volant en avant puis le tirai
sur le ventre: I'hydravion se plaqua,
en cabrée, sur le flanc de la vague.

Gimié ouvrit 1a porte, une baleiniére
s’approcha de nous, grice 3 la dexté-
rité étonnante des matelots.

- Gimié lanca un filin, 'hydravion et
le bateau de sauvetage se trouvérent
cote & cote. Dans une danse éperdue,
nous parvinmes & décharger les sacs
de poste. L'un des plus mauvais mo-
ments fut ce transbordement de I’hydra-
vion dansla chaloupe du vapeur. Nous
avons failli vingt fois tomber 4 la mer, au
milieu des requins que l'aviso, immo-
bile & la méme place depuis quelques
jours, avait rassemblés autour de lui.

Jétais déja sur 'un des flotteurs
quand jem’apercus que, dans mes préoc-
cupations, j'avais oublié de couper le
contact. Je bondis dans l'avion pour
arréter le moteur, .

Dans le choc brutal de 'amérissage,
un croisillonnage céda, et 'extrémité de
V'aile ganche baignait dans I'écume.

Pendant que nous tirions notre appa-~
reil vers le Phocée, Dabry détachait ce
qu'il pouvait de la planchette de bord.
Lorsque notre navigateur vint nous
trouver, nous étions trés prés du navire,
sur lequel nous ne tarddmes pas & grim-

er.

g Nous avions espéré pouvoir ramener
notre hydro, que nous tirions avec un
cible d'acier trés solide,
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Une vague plus puissante que les autres 'y opposa;
le: Comie-de-La-Vaulx disparut dans les flots.

Yo regardant sombrer notre hydravion, je me fis la
promesse de profiter plus tard de lexpérience acquise
at cours de ces deux vols.




CHAPITRE VII

?

1} « ARC-EN-CIEL »

Nous avions alors quatre années d’avance sur la
concurrence étrangere, Puis, ce furent les Iuttes financiéres
et politiques et, finalement, l'effondrement de I’Adro-
postale. M. Marcel Bouilloux-Lafont, lichement aban-
donne et dépouilié, dut s’incliner. Je crois et je suis sfir
qu'un jour justice sera faite et que l'on comprendra
ce que cet homme a réalisé et a essayeé de réaliser pour
que la France puisse é&ire et demeurer grande en Amé-
riqgue du Sud. Le projet Bouilloux-Lafont est devenu
malheureusement le projet de la Pan America Airways.
Voild un résultat bien francais. - u |

L Aéropostale en liquidation, qui semblait blessée 2a
mort, continue 4 vivre de son propre élan. Un Conseil de
direction se forme sous la direction de M. Dautry, direc-
teur des Chemins de fer de 'Ktat. La ligne renait peu &
pet, mais on ose i peine envisager 'avenir,

Ouelgues records.

Je revins en France, Dé&s mon retour, jeffectuai 3
Toulouse la mise au point d'un avion terrestre 4 grand
rayon {action, sur lequel je devais tenter, & la méme
“époque que Costes, le raid Paris-New-York,

Cet avion se déforma en 'air, au cours d'un essai en
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pleine charge. Les déformations coincérent la porte et il
me paraissait d&ja impossible de m’évader pour me jeter en
parachute, lorsque brusquement 'avion se brisa en mille
pidces autour de moi, comme une coquille d’ceuf, et je
me refrouvai, sans avoir compris comment, suspendu
libre 4 mon parachute, au milieu d'une pluie de débris,
- Quelques-uns de ces débris, en retombant, détério-
rérent le parachute. Je pris contact avec le sol plus vite
que je ne l'aurais di et me blessai légérement.

Tavais tout de méme, parmi tant d’échecs, connu
‘quelques joies,

J'avais battu, en 1930, le record du monde d’hydravion
en circuit fermé, soit quatre mille cing cents kilomeétres en
vingt-trois heures de vol.

Javais battu le record du monde d’hydravion, en
ligne droite, avec ma traversée, en vingt heures, de
I'Atlantique Sud. = |

Et enfin, le record du monde en circuit fermé sur avion
terrestre, en compagnie de mon camarade Paillard, sur
Vavion Bernard, en cinquante-sept heures.

" Ces quelques succés m'engageaient a persévérer. Je
tentai donc sur le méme avion, en octobre 193I, un
nouvean record en circuit fermé, |

Mais le terrain détrempé d’Oran ne supporta pas mon
poids de dix tonnes. Il céda sous un pneu qui se déjanta
et je capotai 4 prés de cent kilométres & I'heure,

Par bonheur, les sept tonnes d’essence ne prirent pas
feu.

Le voyage d’essai de I’ « Arc-en-Ciel » en ]:QES,

Et puis, j’ai la chance de trouver Couzinet sur ma
routte, Rappelé spécialement d’Amérique pour entrepren-
dre des traversées régulidres, j’attendais toujours I'occa-
sion de pouvoir remplir cette tiche. Je voulais croire en
Vavenir, -

Gréce 4 Vinitiative de M. Dautry, je pus prendre enfin
place 3 bord de UArc-en-ciel, tri-moteur de 2 000 CV, qui
n’avait qu'une trentaine d’heures de vol; avec mes
compagnons, le capitaine Carretier, le radio Manuel, le



L’ ¢« ARC-EN~CIEL » 81

capitaine Maillouz, le mécanicien Jousse et Couzinet lui-
méme, nous réussimes un voyage d’essai Paris-Bttenos-
Aires et retour,

Le départ eut lieu du Bourget. Le 13 janvier 1933,
nous avions rejoint Saint-Louis-du-Sénégal. Enfin, le 16,
un peu avant 5 heures, au matin, nous décolldmes, mes
cing compagnons et moi. Le trajet dura un peu plus de
. quatorze heures a la moyenne de 230 kilométres 4 I'heure,
Le lendemain, de Natal, nous poursuivions notre voyage
d’étude vers Buenos-Aires, En quelques jours, nous arri-
vames & totaliser 12 600 kilometres de parcours, 3 la
vitesse de 225 kilométres.

Ii fallait songer au retour. Natal fut rejoint, mais I’état
du terrain empécha tout décollage. I aérodrome dut étre
refait. Ce n’est que le 15 mai qu'il fut possible de prendre
le départ. Nous avions le méme équipage qu’'a l’aller,
avec un passager de plus, le journaliste Paul Bringuier,

Avec nos neuf mille litres d’essence, nous dimes pren-
dre sur untrajet assez long de la vitesse afin de décoller.
Au milieu de la nuit, 4 3 heures, nous quittions la piste. Je
ne raconterai pas cette traversée de 1’Atlantique qui ne
fut pas sans émotion : Paul Bringuier en a fait le récit.
- Pendant quatre heures, un moteur arrété nous donna
quelques inquiétudes, mais finalement n’empécha pas
notre vol. A 2o heures, nous nous posions sur la terre
d’ Afrique... ;

1934 : premiére liaison postalede I’ « Arc-en-ciel »,

- 11 fut décidé que 1" Arc-en-Ciel subirait quelques modi-
fications, puis servirait 3 réaliser des courriers trans-
atlantiques. Je ne commenterai pas les difficultés de toutes
sortes qu'il fallut vaincre pour arriver & envisager et &
réaliser un tel projet. La Compagnie Air-France, 4 laquelle
Jappartiens comme pilote, me laissa entiére liberté
d’action. Le général Denain me fit confiance et n’hésita
pas & prendre la responsabilité de me confier 1a mission
de transporter du courrier sur I’Atlantique.

Un représentant de I'Rtat au Conseil d’administration
d’Air-France a déclaré en 1936, dans une conférence, que
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le général Denain, sur la pression de la presse et pour des
motifs ’ordre sentimental, avalt repoussé, il v a dix-
huit mois, le pool franco-allemand et avait décidé de
continuer la concurrence,

Tes motifs d’ordre sentimental s’expriment par le sacri-
fice de phus de cinquante pilotes, de prés d'une quaran-
talne de radiotélégraphistes et mécaniciens, Hst-ce gue
les méprisables motifs « sentimentaus » ne nous donnaient
pas le droit et le devoir de conserver et de continuer cette
ceuvre ? Ble ¢'éléve trés haut au-dessus de toutes les
contingences d’une politique pourrie et défaillante,

Hst-ce que des hommes n’ont pas le droit de vivre et
de mourir librement pour une tiche qu'ils aiment et dont
ils font un idéal ?

Ne vaut-il pas mieux se battre sur I’Atlantique Sud et
donner sa vie dans une guerre pacifique — qui n’est autre
chose qu'un symbole d’activité et d’émulation interna-
ticnale d’olt sont toujours sorties les grandes évolutions
du progrds économique et social — que de faire la guerre
pour permetire & un monsienr ou 2 un capital de vivre
ou pour sauver la face de notre amoindrissement intérieur
ot de nos défaillances extérieures ? |

Mais allez faire comprendre quelque chose de sain,
d’émouvant, d’honnéte, de pur 4 des hommes qui ne

‘yivent ni pour un but ni pour un idéal, si faible soit-il |
Tls vivent d’une affaire ou bien ils se laissent vivre §
Vabri, sans responsabilités, dans la médiocrité de leurs
aspitations et dans les fermentations de ieur intelligence :
comme 8i, aux heures pénibles que la France traverse, le
culte dumot devait exister et était capable de nous saunver!

Je considére que, si le général Denain a pu céder 4
certaines pressions de la presse et ¢'il n'a pas signeé le pool
franco-allemand, il s'est honoré en ne meprisant pas ces
motifs 'ordre sentimental et en finissant par prendre la
décision qu'il a prise,

Notre éguipage.

Grice an leutenant-colonel Gama et aux pilotes du
service technique, qui firent diligence et voulurent bien
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oublier parfois qu’il existait des dimanches et des jours
de féte, je pus enfin partir pour Istres ; un essai en charge
de 15 tonnes, effectué en 610 métres, clotura trés heu-
reusement les épreuves.

Le 18 mai 1934, nous étions enfin 4 pied d'ceuvre,

Nous allions pouvoir prendre le départ pour effectuer
des traversées avec le courrier, lequel continuaif & étre
transporté de Dakar 3 Natal sur des avisos, Ces bateaux
ont fait un travail magnifique ; Pesprit du courrier et une
conscience professionnelle élevée ont animé pendant
gquatre ans leurs officiers et leurs équipages. Une nuit,
dans une tempéte, I'un d’eux a disparu: quarante hommes
ont pris une place trop cbscure dans le martyrologe de
notre ligne. Je tlens 4 le rappeler. Ils méritent tous,
vivants et morts, hommage de leurs camarades aériens
et la reconnaissance du pays. '

1/ Arc-en-Ciel, devenant avion de ligne, il lul fallait
un équipage de ligne, ‘

Je résolus de le former avec Dabry, navigateur, second
pilote, Gimié, radiotélégraphiste, et Collenot, mécanicien.

Dabry, capitaine au long cours, actuellement lieute-
nant de vaisseau en réserve, était entré 3 la ligne comme
navigateur sur Marseille-Alger, 11 fut mon compagnon de
1930. Depuis, il a été chargé de la navigation aérienne
et de Porganisation météorologique de la ligne d’ Amérigue
du Sad. Sa valeur était I'une des plus belles garanties de
réussite dans 'équipage que nous devions reformer,

Gimié fut également mon compagnon de 1g30. Radio-
télégraphiste navigant sur Marseille-Alger, puis inspec-
teur, toujours navigant, de laligne Casa~-Dakar, sondévoue-
ment & toute épreuve, ses qualités professionpelles ne
pouvaient mieux déterminer ce choix,

Quant & Collenot, notre mécanicien, ce n'est pas sans
une émotion infinie, sans une peine profonde que je
prononce ici son nom, Cellenot fut, pendant neuf ans,
mon mécanicien et un de mes amis les plus chers,

Plus de trois mille heures vécues sur la ligne, cbie &
cote, quatre jours dans les solitudes des Andes oft sa
valeur professionnelle fournit seule les possiblités du décol-
lage qui devait nous sauver, puis la traversée retour de
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VArc-en-Ciel de 1934, ofi, pendant plusieurs heutes, se
glissant entre les cylindres du moteur dont les radiateurs
avaient éclaté, il réussit 4 aveugler la fuite d’eau, autant
de souvenirs parmi tant d’autres que je ne peux citer ici
et qui m’avaient 1ié 4 lui de toute mon affection, de toute
ma confiance,

Il a trouvé la mort dans la disparition de Uhydravion
Ville-de-Buenos-Aires, avec Ponce, Marais, 1,/ Hbtellier,
Barrére, chei d’exploitation, et je le pleure comme 'un
des étres les plus chers de ma vie. Les pilotes me compren-
dront. Il me semble que c’est 1un peu de moi qui est mort
avec lui, tant notre vie commune et le risque nous avaient
attachés 'un a Pautre. Il était bon, sincére et dévoud
comme le sont tous nos mécaniciens, mais il avait cette
foi et cette lumiére que on ne trouve que chez les étres
d’élite,

Je ne pouvais imaginer qu'il pourrait s'en aller sans
moi. ‘

Que l'on ne vienne pas me parler des différences de
classe et de formation qui peuvent exister entre deux
hommes. Il n’existe qu'une hiérarchie sociale, celle de la
valeur et de 'honnéteté morale. Quand deux hommes
possédent cela, ils parlent la méme langue simple et vraie
et ils ne peuvent que s’aimer fraternellement, se com-
prendre et ne jamais s’envier. Je ne connais que cette
vérité et je hais ceux qui, par leur égoisme, leur faux .
amour-propre ou leur sectarisme bélant de mauvais pas-
teurs, font que des hommes peuvent se mépriser et se
hair, sous prétexte qu'ils n’ont pas la méme formation et
n'appartiennent pas 4 la méme classe sociale. |

Je hais encore plus cet état d’esprit depuis que j’ai perdu
Collenot.

I/harmonie qui devait réguer parmi I'équipage que
nous formions, dans lequel chacun de nous devait abs-
traire tn peu de sa personnalité pour ne songer qu’au but
commun poursuivi et & la réussite d'une tiche que nous
étions tous également fiers de remplir, fut, si je puis dire,
notre plus belle récompense,
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Préparatifs.

Nous quittons Marseille le 18 mai, pour nous mettre
en place 4 Saint-Iouis-du-Sénégal.

Partis & 5 heures du matin, nous atterrissons 4 Casa-
blanca neuf heures aprés. Moyenne 200 kilomédtres 3
I'heure. Voyage sanshistoire. Le lendemain, nous décollons
de Casablanca & 5 heures. Aprés Agadir, voyage au-dessus
des nuages 4 I 500 métres d’altitude, sans voir le sol,
jusqu’a Villa Cisneros. Nous passous par le travers de
Port-Fitienne, '

A ce moment, la tenip‘érature ambiante passe de 25 -

4 32° brusquement. Nous sommes 3 I 800 métres, 1a
température des moteurs s’éléve proportionnellement.
Nous décidons de descendre. A 200 metres, nous retrou-
vons seulement une température normale. Nous atterri-
sons & Saint-Louis-du-Sénégal, aprés onze heures trente-
cing de vol. Moyenne 210 kilométres & 'heure.

Nous étions au samedi. Le départ était envisagé pour
la nuit du dimanche au lundi vers 3 heares du matin, 4
Partivée du courrier d’Europe que nous devions transpor-
ter sur la c6te du Brésil,

Collenot vient me trouver le soir. Avec son bon sens, sa
conscience professionnelle A toute épreuve, il me fait part
de ses inquiétudes. II craint de ne pouvoir revoir les
moteurs et tous les détails de la machine en jaussi peu
de temps. La température ambiante, plus élevée que nous
ne pensions, ne facilite pas le refroidissement des moteurs,

Nous décidons d’ajourner le départ, puis d’emmener
Yappareil 4 Dakar ol il existe un hangar permettant
d’abriter I'avion. Nous repartons pour Dakar, le dimanche
aprés-midi, : |

A l'arrivée, nous nous apercevons d'une fuite d’huile
assez importante, au radiateur de I'un des moteurs. Un
examen nous reévéle qu'une téle du capotage en contact
avec un des €léments du radiateur a provoqué une lente
usure ; P'élément s’est brusquement sectionnd. Si nous
e¢tions partis comme nous le désirions, il aurait fallu
revenir aprés quelgues heures de vol. Collenot avait ey
Taison, '-
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Disposant d’une semaine avant le coufrier suivant,
Collenot aidé par Mariault, mécaniclen de la maison
Couzinet, eut tout le temps désirable pour examiner en
détail U Arc-en~-ciel. |

Ta circulation d’air & Vintérieur du capotage des
moteurs fut activée au moyen d’oules supplémentaires de
dégagement ¢’air chaud. Ainsi que le voyage de 1020 nowus
Pavait d&iA appris, la mise au point définitive d'un avion
destiné & voyager entre UAfrique et le Brésil deit se faire
sur les lenx d'utilisation ; la semaine passée 4 Dakar fut
loin d’8tre une semaine perdue..

Aprds un voyage sans histoire de Mazrseille & Dakar et
un vol (lessai satisfaisant, nous quittions Dakar le
27 mai, pour aller & pied d'ceuvie & Saint-Touis.

Tes pleins d’essence et d’huile effectués, le poste de
T, 8. F. ayant fait ses preuves au cours du voyage Mar-
seille-Casablanca-Saint-Louis, bref tout étant prét, nous
v'avions plus qu'a attendre le courrier de France, qui
avait quitté Toulouse 4 5 heures du matir. |

Dépari.

28 mai, 2z heures du matin (heure de Greenwich), &
Saint-Louis,

Le courrier de France, pilote Durand, radic Macaigue,
vient d’arriver,

La poste d’A. O. F. est mise 4 part ; celle d’ Amérique
est chargée 2 bord de UAre-en-Ciel. Les trois motenrs sont
mis en route et essayés par Collenot : tout va bien.

Mous serrons des mains et les manettes des gaz tirées &
fond déchatnent, quelques instants aprés, le fonnerre des
Hispanos.

1) Arc-gni-ciel prend rapidement sa vitesse et, sans une
secousse, les 15 400 kilogrammes sont accrochés avec
focilité bien avant le balisage de Uextrémité nord du
terrain, Il est 3 heures du matin. | ‘

Cing minutes apres le départ, laltitude est de 300
mdtres, les motewrs sont ators réduits au régime de
croisiere @ 1 720 tours. |

Te ciel, clair au départ de Saint-Louis, devient bru-
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meux vers Dakar. Nous apercevons dans un trou le
feu de la pointe du Cap-Vert, & 4 hetres. Les paquets
de brume s'épaississent, nous passons au-dessis A
700 métres,

Des nouvelleg de Codos ot de Rossl,

A 5 heures, Gimié regoit sur ondes courtes un message
de Toulouse. .

Il nous signale que Codos et Rossi sont en route pour
la Californie avec le légendaire R.A.L.C. C. Ia joie
est grande 4 notre bord en apprenant que nos deux
vaillants camarades wvolent au-dessus de IAtlantique
Nord.

A 10 beures, Gimié, qui travaillait depuis longtemps
déia avec V'aviso Air-France V, peut déterminer empla-
cement de ce navire, Celui-ci a requ pour mission de
stationner & un point déterminé afin de nous renseiguer
sur la situation météorologique et, au cas improbable
d'une panne, de nous porter secours.

Nous ne songeons pas d’ailleurs un seu] instant & la
panne, car le sourire de Collenot lorsqu’il revient d'ins-
pecter les moteurs nous indique que tout va bien du coté
des Hispanos.

Nous volons toujours & laltitude de yo0 métres.

Vers 10 h. 30 le ciel, qui n'était que partiellement
couvert, s’obscurcit devant nous. I,Av-France V nous
signale un orage avec pluie torrentielle et éclairs. Gimid
nous moutre & son couteau d'antenne des étincelles
imposantes, ce qui ne facilite pas beaucoup les trans-
tissions ; celles-ci s'effectuent cependant dune facon
impeccable. ‘ -

A 11 heures, nous devons descendre au ras de la mer :
une masse nuageuse nous barre la route ; elle est beau-
coup trop €levée pour étre survolde. Quant 3 faire fra-
verser la courbe nuageuse d’orage aux instruments, nous
n'y songeons pas un seul instant, malgré plus de mille
heures de vol de nuit et notre entralnement au P. S, V,

Il pleut & tosrents, Aprds plusieurs essais vers le
nord-otiest pour trouver un temps moins bouché, nous
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réussissons enfin, 4 11 h. 45, & sortir de la zone des grains,
Le vent, qui était H.-N.-E. avant le « pot-au-noir »,
passe au H.-H. Nous avons donné chaud a notre vieil
ami, le commandant Pinelli. Il était dans l'angoisse en
sachant, par sa radio, que nous tournions dans les grains.
" Notre « tonton », comme nous I'appelons, nous pro-
~digue des paroles de réconfort, comme celles-ci, que
Oimié nous communique avec un bon rire o « Courage,
mes petits, je vous stis avec mon bateau « full speed »...
Le « Full Speed » de VAir-France V. — I3 neeuds —
est un pet insuffisant, & coté des 115 nceuds de Couzinet,
mais notis savons gré & notre « tonton » de son dévouement
et de son affection, qui ne se sont jamals démentis.

Renconlres.

A 13 h. 25, nous survolons un superbe voilier, un
quatre-méts barque, qui file grand-largue. L’équipage
prévenu se précipite sur le pont, certains grimpent dans
1a mature... Nous avons fortement troublé leur quiétude.

Le temps, dépuis midi, est tras bean, mais, vers I5
heures, en approchant de lile Fernando de Noronha,
de gros grains se dressent de nouveau sur notre route. -
A 15 h. 30, nous survolons le paquebot italien Principessa-
Maria, dont le commandant est d'une cotrection par-
faite ; il suit notre marche par radio avec la plus grande
attention. |

De 16 h. 15 & 16 h. 40, le cache-cache doit recom-
mencer & travers d'énormes grains de pluie, Gimié, depuis

#

16 heures, reléve an centre radiogoniométrique de bord
1o station de Moronmha, puis vers 17 heures 30 celle de
Matal.

Nous sommes exactement sur ta route.

Tout va bien.

A 17 h. 45, nous Croisons Uaviso de la Compagnie
qui vient de quitter Natal avec le courrier Amérique-
Yrance. Dans la forte mer d'E.-8.-E., nos camarades
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marins sont fortement chahutés et nous les plaignons
bien sincérement, car I'Arc-en-Ciel poursuit sans heurts
sa route vers Natal,

Et c’est Varrivée,.,

A peine avons-nous atterri que Reine fait déja ronfler
son moteur, '

I va emporter vers Rio-de-Janeiro notre courrer.
Nous apprenons le surlendemain que son courrier record
aura mis soixante-diz-sept heures de Paris & la cote du
Pacifique, \

Sur tous les wvisages, une joie manifeste éclate, dn
plus humble des manceuvres aux vieux mécaniciens :
« C'est un courrier magnifique! Avec du travail comme
¢a, c’est 500 kilos de courrier par semaine gque nous
allons avoir | La vie est helle ! » -

Tel est le théme des conversations de tous ces anciens
qui voient enfin que P'on pense & « leur ligne d’ Amérique »,
Cette satisfaction et cet optimisme que nous avons contri-
bué & donuer & nos camarades et collaboratenrs de 1a-bas
est notre plus douce récompense..,

Préparatifs du voyage de retous.

Nous décidons de repartir avec le prochain courrier
venant du Sud. Nous sommes en pleine saison des pluies ;
2 Natal, le terrain sablonneux s’est affaissé par endroits,

La piste de départ, mal préparée, me semble douteuse..

Nous comptons sur une amélioration du- temps., Le
3 juin, des vols d’essais sont effectués qui donnent entidre
satisfaction. I/ Avc-en-Ciel s'est admirablement comporté,
Collenot, aidé par le chef des ateliers d’Aéir-Framee 2
Buenos-Aires, le sympathique Roube, a pu constater
aue 'avion et les moteurs sont en parfait état.

Vers la fin de aprés-midi, les compas sont revus, et
Collenot procéde aussitdt aprés an plein des réservoirs.
Nous avons fixé le départ & 2 heures du matin (heure
locale ; 5 heures de Greenwich). :

A miouit, par un temps magnifique, Are-en-Ciel est
sur la piste de départ,
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J'essaye les moteurs. Tout va bien. Les cales sont
enlevées... |

Te courrier du Chili, d’Argentine, d'Uruguay et du
Brésil est mis a4 bord. ,

Je mets plein gaz. I/appareil ne bouge pas tout
d’abord, puis démarre lentement.

Dés les premiers meétres parcourus, nous sentons que
le décollage sera laborieux. Contrairement 4 ce qui s'était
passé & Saint-Louis, U'drc-en-Ciel, bien que les trois
manettes de gaz solent tirées & fond, ne prend pas sa
vitesse. |

Six 4 sept cents métres sont ainsi parcourus 2 une
vitesse n'excédant pas 50 & 60 kilométres-heure.

Vovant le décollage impossible, les gaz sont alors
réduits trés progressivement, et, au moment oit 'avion
va s'immobiliser, une roue s’enfonce brusquement dans
le sol. |

T.es moteurs sont alors coupés, et, en descendant de
Pavion, nous apercevons sur le sol deux sillons profonds
d’environ 25 centimeétres, - | .

Nous sommes absolument déconcertés par ce contre-
temps inattendu. Le terrain paraissait en effet trés nor-
mal, mais, sous 'effet des pluies diluviennes et particu-
lidrement exceptionnelles de cette année (d’aprés les
observations du bureau météorologique brésilien), le
sotis-sol était devenu trés mou, ce que nul n’avait pu
prévoir étant donné la benne apparence de la crofite de
surface,

Ie lendemain, nous aurons tout le temps de nous
apercevoir que tout le terrain est entiérement miné par
d’anciennes fourmiliéres, Elles se sont effondrées sous
Paction des eaux d’infiltration, provoquant des exca-
vations de deux 4 trois métres de profondeur,

Les avions de gros tonnage posent une gquestion d’in-
frastructure trés spéciale. Les roves de UArc-en-Ciel
exercent en effet sur le sol une pression de trois kilos
environ par centimétre carré, et de nombreux terrains,
gui sont excellents pour des avions pesant quatre ou
cing tonnes, sont nettement médiocres et méme mau-
vals pour des tonnages un peu élevés. Une piste de
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départ en macadam, analogue & celle d’Istres, nous efit
permis un décollage aussi facile que les précédents.
Voyant que nous ne pourrons pas décoller immédia-
tement, le courrier est remis & laviso qui stationnait
dans le port de Natal et qui prend aussitdt la mer en
direction de Dakar. '

A Fernando de Noronha.

Au jour, nous avisons aussitét aux moyens & mettre
en ceuvre pour aménager convenablement la piste de
départ.

Un cylindre & vapeur nous est prété par la direction
des travaux publics brésiliens, une main-d’ceuvre suf-
fisante est engagée. Tous ces travaux étant en train,
nous pensons cependant utiliser le terrain de I'ile Fer-
nando de Noronha, distante de Natal de 400 kilométres
environ, -

Le 14 juin, nous décidons d’aller voir le terrain sur
lequel mnous possédons des renseignements assez
optimistes, ; -

Dans la matinée, deux heures aprés le départ de
Natal, nous survolons l'ile de Fernando de Noronha,

Le terrain immédiatement repéré nous apparait comme
trés médiocre : taches d’humidité sur le sol et abords
passablement encombrés. Nous tournons pendant dix
minutes envircn au-dessus, puis, aprés avoir un instant
envisagé le retour immédiat & Natal, nous décidons
- d’atterrir, : : :

Dans le sens du wvent, une colline se trouve immé-
diatement avant le terrain. D’abord violemment secouds,
avant la créte de la colline, nous rencontrons aprés elle
un courant ascendant gui s'oppose énergiquement au
contact de U'Arc-en-Ciel avec le sol. .

En dépit d’'une glissade terminée 2 quelques mtres
da sol, nous sommes trop «longs» et les gaz doivent
étre remis. Nous nous apercevons que la chose devient
sérieuse, car le terrain se termine aprés 700 métres par
une falaise d'une hauteur de 50 métres A pic sur la mer.

Aprés une deuxidme tentative, aussi sportive que la

&
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premidre, nous réussissons cependant & poser les roues
sur le terrain, et notre atterrissage, en dépit des freins,
se termine dans un. bourbier dans lequel nos roues
s'enfoncent jusqu’au carénage.

Les forcats 2 la rescousse.

La peinture de I Arc-en-Ciel a disparu sous une couche
de boue liquide et notre pauvre avion fait vraiment
triste figure. 11 ¢’'agit cependant de nous sortir de'la,

Fernando de Noronha étant le bagne brésilien de
I'Ftat de Pernambuco, nous obtenons du directeur du
pénitencier que deux cents forgats soient mis & notre
disposition,

Nous constituons évidemment la grosse attraction,
et les détenus travaillent avec suffisamment d’entrain.
Aprés deux heures d'efforts, Udre-en-Ciel, aprés avoir

roulé une centaine de métres sur un chemin de madriers,

peut rouler sur un sol plus dur. Nous disposons d’environ
450 métres de terrain convenable pour décoller,
Nos trois Hispanos nous tirent heureuserent de 13

‘et nous poussons un réel soupir de soulagement quand

4

notts nous trouvons en Yair, le cap sur Natal oll nous
arrivons une heure cinquante aprés,

Force nous est d'attendre que Paménagement d’une
piste provisoire & Natal soit terminé,

Départ.

D’aprés la marche des travaux sur le terrain, le départ
est fixé au 3 juillet. :

1e 3 juillet, & 4 h. 32 du matin (heure de Greenwich),
ayant & bord le courrier Amérique-France, nous décol-
lons 4 la premiére tenfative. Le temps est incertain, mais
nous pensons qu’il ne deviendra pas franchement mau-
vais., Nous en sommes, & ce sujet, réduits a de simples
hypothéses, car, guoi qu'on ait pu affirmes, la prévision
du temps sur UAtlantique Sud est encore du domaine
purement théorigue.

A 4 h, 44, nous sommes 2 2 milles dans Uest du phare
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du cap San Roque, et nous prenons le cap sur Dakar,

Te ciel est huit dixidmes couvert par cumulus et
cumulo-nimbus, et un vent de S.-S.-E. 4 S.-E. de 60
kilométres-heure augmente notre vitesse jusqu'd 240
kilométres-heure. Notre altitude est de 200 métres, A
5 h. 19, nous contournons par l'onest un grain particu-
Herement violent ; & 5 h. 24, un autre grain est contourné
vers l'est. Le ciel est maintenant dix dizidmes couvert
par nuages irés orageux,

Demi-tour.

Notre cap au compas €tant le 709,34 5 h. 53, nous nous
déroutons jusqu’au 345° pour essayer de contourner un
véritable mur de nuages allant du ras de 'ean & 4 000 ou
5 000 métres d’altitude. Etant donné les remous violents
2 lintérieur de ces nuages, nous n’envisageons pas de
nous engager en P.S.V. Le nord-cuest et le sud-est
étant complétement bouchés, nous décidons de faire
demi-tour sur Natal. La nuit est encore trés noire, mal-
gré la lune dont la lueur ne nous parvient pas. 11 est
6 h. 10 (heure de Greenwich). Aprés avoir traversé de
nombreux grains, nous arrivons 4 8 h. 36 au cap San
Roque, et a 8 h. 53 Vdrc-en-Ciel se pose a Natal, au
poids de 13 tonues, sans avoir vidangé l'essence.

Dans le courant de la journée, la nouvelle nous parvient
de Récife que le Zeppelin a dit tourner pendant trente-
deux heures entre Noronha et Récife & cause du méme
mauvais temps qui nous avait obligés & faire demi-tour,
La liaison par dirigeable entre le Brésil et 1'Allemagne
devait d’ailleurs durer sept jours cette fois-la.

ILe mois de juillet a été caractérisé, & Natal, par un
temps particuliérement mauvais ; ciel couvert & toutes
- altitudes, pluies viclentes avec plafond trés bas. Comme
la vitesse de croisigre de U'Adre-en-Ciel nous oblige & faire
deux heures de nuit et que le temps, d’apres les rapports
des commandants d’avisos, est mauvais sur tout le
parcours, le départ est remis & fin juillet, aprés la pleipe
lune.




ob | WHS VOLS

Nous décollons...

Le 31 juillet, 5 h. 5 (Creenwich), nous décollons 2
destination de Porta Praia (lles du Cap-Vert) et Cisneros,
Le décollage s'effectue normalement grice aux travaux
effectués sur le terrain de Natal. De plus, la distance de
Natal aux fles du Cap-Vert n'étant que de 2 600 kilo-
métres, au lieu de 3 0coo kilométres jusqu’a Dakar, nous
avons pu nous alléger de quelques centaines de kilos.

A 6 h. 40, nous survolons 1'llot Recas, situé dans I'ouest
de I'fle Fernando de Noronha. I,a mer brise avec violence
sur la couronne de récifs. Dans la partie ouest, une
bande de sable permet & un seul cocotier d'exister ; elle
stipporte un phare automatique qui s’allume au coucher
du soleil. Tous les trois ou quatre mois, un bateau bré-
silien vient compléter 'approvisionnement de combustible
pour le phare. ,

A Tintérieur du réeif circulaire, on trouve un plan
d’'eau calme de 2 métres de profondeur et qui mesure
plus de 2 kilométres dans le sens des vents dominants.

Sous la lune, la frange d’écume qui borde le réeif et
le miroir formé par Peau calme du lagon tranchent
viclemment sur la mer sombre. C'est un spectacle
féerique.

A 7 heures, Gimié nous passe la position de '’hydra-
vion, la Croix-du-Sud, qui a décolié de Dakar et qui
s’approciie des cotes d’Amérique.

La traversée de hydravion n’a pas été trop monotone,
«car le radiotélégraphiste a signalé qu'ils avaient dfi
contourner de nombreux grains. Cela nous promet une
journée bien remplie.

Vers ¢ heures, le ciel se dégage en partie et, 2 g h. 4,
une droite de hauteur du soleil nous situe & gauche de
notre route et en retard sur l'estime de zoo kilométres.

Nous décidons d’obliquer légérement dans l'est, afin
de rattraper la route des navires allant de Saint-Vincent
at Cap-Vert & Fernando de Noronha et la cote du Brésil,

A partir de 13 heures, nous rencontrons de nouvean
de gros grains de ;)ﬂuie. Ce sera d’ailleurs le temps que
nous aurons jusqu’a Praia, »
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A I? Leures, nous apercevons I'lle de Fogo, dont le
pic volcanique se dresse & plus de 3 ooo meétres de hau-
teur. A 19 h. 15 nous survolons un petit voilier et, quel-
ques instants aprés, un cargo qui pique du nez dans la
houle de N.-E. Ce sont les seuls navires rencontrés au
cours. de la traversée,

Un beau succés de curicsi’&é,

A 19 h. 30, nous survolons le port de Praia et & 19 h. 40,
aprés un tour de piste, nous atterrissons sur le terrain
aménagé par notre Compagnie. Notre avion est le pre-
mier qui se pose sur I'fle, aussi obtient-il un joli succeés
de curiosité auprds des Portugais et d'une foule de négres
nus qui habitent I'fle de Sao Thiago.

18t gofit : les pleins d'essence et d'huile effectués,
nous décollons de Praia & 2 h. 17 pour Villa Cisneros
(Rioc de Oro espagnol), premier point de contact avec
la cbdte africaine. ‘

A 3 heures, le ciel se couvre au-dessous de nous et
c’est le vol aux instruments jusqu’da Port-Etienne que
nous apercevons 4 8 h. 18. Nous devons descendre au
ras de la mer, car un vent souffle & 9o kilométres de

N.-E. & 500 métres.

Nous sommes violemment secoués et survolons de
nombreux bateaux de péche qui ont dii se mettre &
P'abri dans les criques de la cote.

A ¢ h. 17, nous survolons-le cap Barbas.

Nous avons survolé sans le savoir 'aviateur anglais
Smith, qui, parti de Port-Etienne pour Cisneros, a eu
une panne avec son Comper. I’avion, endommagé 2
Patterrissage, a €té sbandonné par son pilote, qui, nous
devions Vaporendre & Villa Cisneros, a df faire go kilo-
métres & pied pour rejoindre Port-Etienne..,

A 1oh. 36 nous nous posons & Cisneros, ot nous trou-
vons Guerrero, Maret et Courson qui, avec le Laté 28
venu de Dakar, emportent immédiatement vers la
France notre courrier. - -

Tes lettres parties de Rio-de-Janeiro le dimanche
ont été distribufes 4 Paris dans la matinée de jendi...
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D’autres vovages ont suivi cette premiére liaison
postale de Udrc-en-Ciel...

Le 2 septembre 1934, nous quittons Casablanca & 3
heures du matin pour notre deuxiéme voyage postal.

Hquipage : Clavére, navigateur ; Gimié, radio ; Col-
lenot, mmécanicien ; Cavailles, second mécanicien et le
constructeur, notre ami Couzinet.

Voyage sans histoire jusqu'a Villa Cisuercs oli, aprés
6 h. 40 de vol, nous atterrissons. -

Le courrier d'Hurope-Amérique est parti le matin
méme de Toulouse ef n'arrivera que dans le milieu de la
nuit. Nous avons ainsi le temps de tout revoir avant de
couvrir d'un seul trajet la premiere étape transatlan-
tigue de 1 300 kilométres qui nous sépare de Porto-Praia.

Collenot et Cavailles ne dormiront pas. La révision
de Vappareil et des moteurs, 4 600 litres d’essence et
200 litres d’huile & mettre dans les réservoirs nécessi-
teront aun moins les seize heures qui nous restent dispo-
nibles avant notre départ. | |

L& courrier, arrivé & minuit, nous a amené un passager
de plus, M. Foi, directeur de 'Exploitation d’Air-France,
passager de poids, certes, dont les 120 kilos impression-
nants viennent s’ajouter aux 130 kilos de poste gue nous
allons transporter.
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Je suis d’accord pour un embarquement général & des-
tination de Praia. Pour la seconde partie du parcours, il
faudra que 'un des deux reste & terre. Pour un premier
décollage & Praia, nous ne devons pas négliger le moindre
‘atout, pas méme un allégement de 100 kilos...

A 5 heures du matin, nous décollons de Cisneros pour
Porto Praia et, cing heures quarante aprés notre départ,
nous survolons la premiére fle du Cap-Vert, Bao Vista,

Dne demi-heure aprés, voilci I'lle de Maio, ol un terrain
a été préparé et ol nous avions atterri, le regretté Charles
de Verneilh et moi-méme, & bord du Couzinet Biarriiz en
1932. |

Puis c’est Porto-Praia ; nous avons fait du 200 kilo-
meétres 4 'heure de moyenne. Le Zeppelin est dans les
parages, en route vers ’Amérique du Sud, & 200 kilométres
at'nord de Praia,

Le batean du commandant Pinelli, U Aiw-France V, nous
accueille en rade, comme 4 son habitude, par des coups de
sirénes prolongés. Atterrisage normal. '

-Collenot et Cavailles prennent 4 peine le temps de man-
ger et puis se remettent au travail. -
A bord de Y'Adr-France V, oasis réconfortant, si accueil-
lant, si amical, nous terminons la journée, Le scir, diner
gai 4 bord. Le commniandant Pinelli est heureux et chante,
Nous accompagnons en refrain tous les airs d'un providen-
tiel phonographe. A 21 heures tout le monde dort sur le
pont, allongé sur des matelas, face aux étoiles. =

A 3 heutes du matin, réveil général. Aprés une guerre
d'usure nocturne, entre nos deux passagers concurrents,
Couzinet a cédé sa place & M, Foi. Nous prenons place dans
I'anique taxi de Praia, dont la lenteur risque de compro-
mettre lesort denotre heure de départ fixée la veille. Nous
arrivons enfin... |

1/aube blanchit Uhorizon. Les trois moteurs tournent
et chauffent lentement. Un essai & plein gaz et les cales
enlevées, nos roues quittent au bout de 850 métres le sol
de Praia. .

Beaun temps, mer calme, Aprés trois heures de vol, nous
passong jenzbordure du « pot-au-noir ». Toujours bean
temps. | ,
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Nous passons par le travers du dépanneur Beimtivi
ancré a Saint-Paul, puis par le travers du Noronha. Le
vent de sud-est tr()ls quarts avant force un pen. Nous
passons par le travers de la Croix-du-Sud qui prend le
chemin de Dakar et avec laquelle nous échangeons
quelques météos. Nous survolons I'lle de Rocas, qui appa-
rait comme un miroir de verre dépoli & la surface de
Peaun. Altitude 100 métres.

Puis la cOte apparait couverte d’une ligne de grains.
Nous apercevons Natal, le fatidique « rentrons antenne »
est lancé a tous les postes.

Aprés 13 h. zo0 de vol, nous posons nos roues sur le
terrain de Natal.

Vers I'Afrigue.

Aprés un séjour de trois semaines 3 Rio-de-Janeiro ot
d’accord avec la Compagnie Air-France, je cherche a obte-
nir les accords pour la construction des pistes de départs a
Natal et & Noronha, nous reprenons le chemin du retour,

Pour ma part, j’accepte Uoffre de la Tufthansa ; avec
une amabilité sportive dont je lui sais gré, elle nme propose
de prendre place sut le Graf Zeppelin | ]usqu. a Récife. Deux
mille deux cents kilomatres de voyage sans l:usto1re a la
vitesse de 70 kilometres 4 I'heure de moyenne, ol j'ai eu le
plaisir de prendre contact, de connaitre et d’apprécier de
beaux caractéres d’hommes d’ élite, véritables apotres du
plus léger que l'air.

Le 25 septembre, 3 minuit, nous sommes & nouveau
préts au depart.

Notre équipage s’est enrichi d'une nouvelle présence
amie : celle de M. Guillaumet, si populaire en Amérique
du Sud pour tout ce qu'il a fait de grand et de beau dans
la Cordillere des Andes et que, je l'espére, on connaitra

ient6t mietx en France comme il mérite déja de V'étre,
par "Amérique du Sud, comme il le fut pour Casablanca,
Dakar et pour les Andes. Nous sommes trop beureux de
donner une place & Guillaumet venu a nous avec toute sa
simnplicité si franche, si bonne, et son tranquille courage.

A1h 30, U Arc-en-Cicl charge de 8 000 litres d’essence
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et de 130 kilos de poste décolle une fois de plus du ter-
rain de Natal en direction de Praia. |

Nous sommes "un peu secoués. Altitude zoo métres,
Nous contournons un gros grain qui s’écroule devant

nous. INuit assez claire avec une lune assez sympathique. -

Quatre heures encore se passent, n

An moment d’entrer dans le « pot-au-noir », nous aper-
cevons un cargo. Pluie torrentielle pendant trente-cing
minutes. Altitude 50 & 100 métres. Des éclaircies...
d’autres grains... \

Vitesse moyenne 218 kilométres 4 I’heure depuis le
départ. Nous sommes & 600 kilométres de Porto-Praia.
Toujours des grains, toujours méme altitude. Le vent
tourne au N.-E. La mer, devenue houleuse, indique que
nous sommes de plus en plus dans la région des iles.

Nous apercevons une fois de plus le profil haché des
montagnes de Praia. Ily a treize heures dix que nousavons
quitté Natal lorsque nous atterrissons.

Nous retrouvens notre second mécanicien Cavailles,
ainsi que la foule sombre et demi-nue des grands jours.

Une fuite au radiateur gauche. Collenot et Cavailles
réparent puis font les pleins.

A 22 h. 30 (heure locale), nous décollons dans la nuit
et dans un véritable brouillard de poussiére en direction
de Port-Etienne. Nous survolons I'ile de Maio & 700 métres
d’altitude, A 1 200 métres, nous sommes au-dessus d’une
mer de nuages étale, Ciel étoilé mais brumeux. Visibilité

de plus en plus mauvaise au fur et & mesure que on s’ap- .

proche de la chte...

Le pilotage aux instruments devient un plaisir. Les
sondages de Port-Ktienne et de Villa Cisneros nous
annoncent un trés fort vent debout 3 toutes les altitudes
la mer de nuages se troue d’éclaircies...

Quelques lumiéres de navires. Puis les phares et les
éclats du phare aérien de Port-Eiienne droit devant
nous... Nous décidons d’'y atterrir. .

A trois heures du matin (heure locale), nous atterrissons
devant le hangar vermoulu du poste nord le plus avancé
de la Mauritanie francaise,

Notre courrier emmené par Parizot est déjd en route

P




102 MES VOLS

vers la France. Encore un courrier de quatre jours Santia-
go-du-Chili-Paris,

Une {ois encore...

A Villa Cisneros, je décide de repartir avec le prochain
courrier. Fn effet, une mission brésilienne m’attend 3
Natal pour se rendre avec moi a-1'fle Fernando de Noronha
et y étudier les possibilités d’une piste de départ trans-
atlantique, Nous repartirons dans cing jours.

Collenot, pére d'un bébé d’un an, qui en attend un
second dans un mois, n'est pas des plus satisfaits pendant
une courte minute, mais son amitié, son dévouement si
compréhensii ont déja jeté au travail la minute suivante,

Pour ne pas perdre de temps, nous partons avec un
avion de la ligne le lendemain matin pour Dakar, pour y
voir le poste en construction. Travail magnifique qui est
a I'honneur du Gouverneur général de 'A. O. F. et des
réalisateurs. Quelques conversations avec ces dermiers
pour une mise au point définitive,

Le dimanche 30 septembre, nous sommes 4 nouvean a
pied d’ceuvre, préts au départ. Guillaumet fait son premier
essal seul & bord de VArc-en-Ciel. A minuit, Guerrero
atterrit avec le courrier d’Europe.

A 4 h. 30 du matin, UArc-en-Ciel décolle en direction
de Praia, |

Temps orageux, quelques queues de tornades séches qui
nous secotuent viclemment. Le temps devient de plus en
plus manvais dans le S.-E.-O. Nous nous dirigeons vers
POrient, une ligne de grains avec des nuages bas et
déchiquetés nous barre entierement 1a route. La mer est de
plus en plus grosse. Le vent violent blanchit la créte des
lames.

Mous obliguons toujours vers le 0.-8.-0. 4 la recherche
d’'une amélioration qui ne vient pas. Il faut se décider.
Nous reprenons notre route vraie et nous descendons. Nous
abordons la perturbation a 50 matres d’altitude. Remous
violent, pluie torrentielle...

A notre droite, j'apercois une cbte, I'lle de Boa Vista.
Toujours des grains... Nous survolons enfin I'fle de Maio,
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un gros grain barre la route de Praia ; il nous reste 30 kilo-
métres 4 fairve. Je le contourne, Praia nous annonce succes-
sivement : ciel clair sur le terrain, puis ciel couvert, puis
approche d’'un grain ; enfin pluie et rafales de vent.

Nous entrevoyons dans une déchirure les falaises de
80 métres surplombant le port de Praia. Descente rapide.
Nous atterrissons sous une pluie torrentielle 2 3 heures
(heure locale), aprés six heures trente-cing de vol effectif.

Le départ est décidé pour le lendemain 4 'aube. Colle-
not et Cavailles travaillent sous la pluie. A 4 heures du
matin, nous sommes préts 4 un nouveau depart, le temps
s'améliore. Les moteurs tournent. Un essai au point fixe :
il fait encore nuit. Collenot apercoit une lueur dans le
moteur latéral droit, une visite rapide lui permet de se
rendre compte qu’un cylindre a avalé un des clapets du
démarreur a air comprimé et qu’il ne Y'a pas digéré... 11
faut remettre le départ.

Fort heureusement, dans la journée Collenot a pu repé-
cher dauns ledit cylindre le clapet récalcitrant, sans compli-
cations graves, Le lendemain 4 la méme heure, les rites
traditionnels de départ. .

Un décollage en I 200 métres avec 20 kilométres de
vent arriére. ' :
1,/ Arc-en-Ciel est parti pour la septiéme traversée.

Les grains habituels, quelques bateaux rencontrés,
la méme route impeccable suivie grice a l'habileté de
Gimié, qui se sert de son cadre goniométrique de bord
comme Ingres de son violon. Nous passons encore une
fois sur I'ilot de Rocas, dont nous survolons & 50 métres
I'unigue cocotier, la maison de l'ancien garde de phare
et le miroir blanchitre du lagon intérieur. -

Le méme spectacle toujours émouvant de Uapparition
d'une ligne jaune ou grise qui matérialise horizon et
qui est la cote. |

Le méme « Rentrons antenne » l'atterrisage, le bon
sourirede Dabry, chef de la basede Natal, qui nous accueille
avec émotion.

Il v a treize heures trente-cing que nous avons quitté
Praia. Dupont, pilote de la ligne d’Amérique du Sud, part
déja vers le sud.




104 MES VOLS

Le méme jour, & 10 heures du soir, nous nous embar-
quons, Guillaumet et moi, avec la mission brésilienne et le
représentant d’Air-France, 4 destination de I'ile Fernando
de Noronha. Nous sommes arrivés au jour et & ’heure
fixés huit jours auparavant... ,

Pendant la huitiéme traversée de I'Arc-en-Ciel, le lieu-
tenant-colonel Davet était 4 notre bord. Il fit tout le
voyage de Natal. Sa simplicité, son enthousiasme réfiéchi
et clairvoyant, sa franchise saine, nette et vibrante
d’homme d’action aussi prét & la lutte que nous-mémes,
nous attacha & lui par les liens d’une amitié profonde,
doublée d’admiration. ,

Avant d’en venir aux conclusions que nous pouvons
tirer de ces traversées postales de I’Atlantique Sud par
UArc-en-Ciel, je tiens avant tout 3 mettre quelques détails
au point.

On a fait du pilote de ligne que je suis le champion d’une -
formule et qui sait méme, peut-étre, le représentant d’une
marque d’avions... A Dieu ne plaise, je ne suis ni ne veux
Etre ni I'un ni U'autre... Je suis tout simplement, et je tiens
fermement & le demeurer, le réalisateur d’une idée de bon
sens acquise et renforcée par une expérience que j’ai tenu
a renouveler dix fois...

Pour que nous puissions continter un effort national
au-dessusde toutesles politiques et detouteslespolémiques,
je pense qu'il ne doit y avoir ni guerre de formules, ni que-
relle d'intéréts particuliers. Tout cela ne peut, en aucun
cas, nous intéresser, | - '

Certaines gens qui ont un sens aéronautique plus admi-
nistratif que réaliste, d’autres qui ne font que de 'aviation
en chambre, veulent traiter la question de I’Atlantique
Sud sans la connaltre et, 4 plus forte raison, la comprendre.
Ils mettent en présence Uhydravion et avion et misent sur
les chances de I'un et de 'autre. Ils en font 4 la fois une
bataille sportive, qui ne les passionne méme pas, parce
~qu’ils sont incapables d’éprouver une saine passion, et une
possibilité de ne pas agir par crainte des responsabilités.
7 Pour moi, comme pour mes camarades, qui sommes des
hommes sains et simples, rien de tout cela n’existe. Nous

/
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simons la lutte certes, mais de toute autre facon..

Ie commandant Bonnot, & la t8te d'une équipe d’élite,
a réussi quatre traversées postales de IAtlantique Sud a
bord de I'hydravion Croix-du-Sud ; nous ne désirons que
leur rendre "hommage amical quw’ils méritent. Nous
avens réussi six traversées postales de Atlantique Sud,
avece notre avion Arc-en-Ciel, et nous désirons simplement
entendre dire que Paviation francaise a réalisé un total
de dix traversées postales de I’Atlantique Sud.

Sur ce seul plan-13, les discussions de formules d’avenir
petvent devenir intéressantes, Sinon, toutes ces communes
victoires ne sont que des défaites lamentables. Je pense
que nous avons déja assez de difficultés & résoudre avec
les concurrences internationales sans les augmenter par
des batailles intérieures déprimantes et stériles.

Ceci dit, je puis exposer mon idée dont la base est celle-
¢l : que ce soit « avion » ou « hydravion », je pense que

1a vitesse seule sera le facteur essentiel de sécurité et de -

éégé,llarité pour des traverséesaériennes postales Atlantique
ud. |

Yu cela méme, je n'ouvrirai pas de polémique... Cest
'idée que je défends simplement comme elle est celle d'un
grand nombre de mes camarades de ligne. Elle permet
tout d’abord d’éviter des vols de nuit dans des zones tro-
picales souvent tourmentées, particuli¢rement 3 certaines
époques de Uannée. Je pense, de plus, que les courtiers
aériens doivent aller de plus en plus vite, que les 150 kilo-
métres & I'heure est une vitesse postale périmée et que
dans cet ordre d’idée toute exploitation doit &tre subor-
donnée 4 la plus grande vitesse économique.

1 avion est et sera longtemps encore en téte du progres
aéronautique., Un avion multimoteur construit ration-
nellement ne devra pas avoir de pannes mécaniques 1'obli-
geant & amérir. I sera prévu pour voler 4 pleine charge
avec I'un ou autre des moteurs arrété. Il suffira de quel-
gues modifications pour lui donner, en cas de panne excep-
tionnellement grave, les qualités de flottaison d'un bon
radeau. Que on se souvienne du Junkers portugais dont
Péquipage fut recueilli au bout de huit jours, flottant dans
I’ Atlantigue Nord, de Pavion de Haussnet, qui fut sauvé
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aprés trols semaines de recherches, et de quelques autres
amérissages involontaires qui se sont passés normalement
sans capoter,

Le tonnage des réservoirs d’essence et d’huile vides, soli-
dement encastrés soit dans les ailes, soit dans le fuselage,
ne représente-t-il pas un volume de flottaison suffisant ?
Laissons ces considérations...

En vue d'une exploitation par avions terrestres, j’ai
pensé depuis longtemps & utiliser les points d’émergence
de I'Atlantique Sud. C’est dans cet ordre d'idde que des
terrains ont été aménagés.

A 300 kilometres 4 Pheure, il faudrait un pet plus de
sept heures pour aller d’une ile 3 autre. Les protections
météorologiques et radiogonicmétriques cOtidres permet-
tront le vol de nuit slir et sans risques graves des iles ay
continent., . |

Pour arriver & ce résultat, il a fally beaucoup lutter.
Depuis 1930, nous n’avions rien fait. L'efiondrement encore
injustifié¢ de UAéropostale, V'indifférence et je dirai méme
Phostilité trop évidente des services officiels acharnés 3
détruire une ceuvre qui avait & leurs veux le défaut d’étre
probablement trop francaise, une incompréhension totale
et une méconnaissance absolue de Vintérét que représente
pour la France cette ligne qui 2 donné jusqu’aun début de
1933 la moyenne de 27 millions de recettes annuelles,.., Ia
moitié des recettes de I'aviation commerciale frangaise,
pour U'avenir de laquelle prés d'une centaine de pilotes,
radiotélégraphistes et mécaniciens se sont sacrifids et tant
d’argent a été dépensé. (Mest un manque de dignité et
- d’amour-propre national 2 I'égard des pays sud-améri-
cains gui aiment certes notre cultare, mais auxzquels nous
avous tant de fois donné I'occasion de dire ; « Ies Fran.
¢ais savent créer, mais ne savent rien garder... » :

Bref, 2 la fois cet état d’esprit et cet état de choses fai-
saient entrevoir, il y a peu de temps encore, une issue fatgle
définitive pour le sort de la ligne France-Amérique da
Sud.

Nous avons fait un pas en avant, nous avons rattrapé
un peu de temps perdu, certes. Nous pouvons le rattraper
complétement. Il suffit de vouloir... A Pun des pilotes




LES AUTREE VOYAGES DE L' « ARC-EN-CIEL » I07

emands des hydravions catapultés du Westphalen, venu
1 soir de départ & Natal pour me demander ce que je
pensais du pool franco-allemand, j’'ai répondu : « Il y a
entore des Francals qui préferent la dignité du risque couru
et 2ccepté 2 1a lache paresse de ne pas agir. Vous faites un
effort, nous tenons & faire le notre, simplement, nous ne
pouvons accepter d’étre inférienrs A VOous... »

Sentimentalité ridicule peut-&tre. Mais pour nous,
pilotes de ligne, les questions de politique internationale
ne nous intéressent pas. Nous ne désirons connaitre que la
loyauié de mnos luttes, nous nous attachons simplement
3 ce que nous créons de toutes nos forees, de tout notre
sang, et nous ne pouvons envier que la satisfaction du
devoir accompli.

#
B o=

Ainsi, de mai & septembre, wunous accomplissons
huit traversées postales,

" La plupart ont leur point de départ 3 Villa Cisneros,
sur 1a cbte mauritanienne, et passent par Praia, dans les
iles du Cap-Vert, jusqu'a Natal, En méme temps, le com-
‘mandant Bonnot et son équipage accomplissent, eux aussi,
six traversées postales sur I'hydravion Croix-du-Sud.

A bord, toujours les mémes compagnons fideles, les
mémes amis des précédents voyages :

Dabry, officier de marine de réserve, mon navigateur,
qui me quittera aprés deux traversées pour prendre son
poste de chef de base & Natal ;

Clavere, qui le remplace pendant les six autres traver-
sées, qui comptait trois années de navigation comme
commandant d’aviso ; il-a trouvé la mort dansle courrier
- gue remontait Depecker de Rio-de-Janeiro 4 Natal ;

Cimié, le compagnon fraternel de toutes les bonnes et
mauvaises heures, radiotélégraphiste si parfait et si plein
de courage, qui ne me quitte pas ;

i Et enfin Collenct, mon vieux Collenot, chevalier de la
1 4gion d’honneuy, trois mille heures de vol, dix traversées
de I'Atlantique Sud.
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Quatorze traversées postales ont été accomplies par
UArc-en-Ciel et 1a Crotx-du-Sud.,

I hydravion Santos-Dumont, avec Bossoutrot et Givon,
ie navigateur Conet, le radiotélégraphiste Néri et le mésa-
nicien Richard, qui compte plus de trente traversées,
entre en lice. Le Centaure, quadrimoteur Farman terrestre,
rejolnt €galement Dakar avec Guillaumet qui m’a accom-
pagné en dernier sur U'Arc-en-Ciel. Guillaumet ? Vous le
connaissez : il a eu le record du survol de 1z Cordillise des
Andes avec prés de deux cents passages et pour le nombre
de traversées de I’Atlantique, il est le second !

Air-France décide alors de commencer un service régi-
lier cinquante pour cent aérien. Trois nouveaux hydra-
vions Latécoére sont commandés. ‘

En décembre 1935, ces machines nous étant livrées,
nous commencons le courrier cent pour cent adrien. Le
courrier transporté, qui était de 1304 170 kilos, atteignait
rapidement 250 4 280 kilos.

¥u février dernier, 'hydravion Ville-de-Buenos-Aives,
"un des trois nouveaux appareils livrés, disparalt brutale-
ment. Le directeur du matériel, Serre, et moi-méme des-
“cendons avec le troisiéme hydravion de ia série, le Ville-de-
Santiago.

Pris dans un trés mauvais temps au départ de Kénitra,
ie ne suis plus par instants maitre de la machine. Des défor-
mations d'ailes se produisent, nous nous en rendons compte
de visy. Cependant, ces machines, qui nous sont prétées
par U'Htat et controlées par la Marine, doivent étre iden-
tiques comme construction & la Crotx-du-Sud, laguelle 2
fait ses preuves de résistance et de solidité. Air-France
n’a pas, de ce fait, en droit de contrdle.

Que se passe-t-il 7 A l'examen, la machine révéle des
modifications essentielles et profondes ; la counstruction
a €0é simplifiée et affaiblie.

Aprés soixante-quinze traversées aériennes, le cour-
rier cent pour cent aérien transatlantique est provisoi-
rement interrompu.

Mais la ligne reprendra..,
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UNE TRAVERSEE ENTRE TANT D'AUTRES

Des réalités passionnantes attachent le pilote & son
métier : celles que 'on trouve quand on quitte Paris et
ses bureaux et que 'on s’évade vers des horizons neufs,
vers des soleils plus éclatants ou des nuits plus étoilées,
vers notre monde 3 nous qui n’aimons surtout la terre
gue pour nous y poser et en repartir le plus vite possible.

Plus de cent traversées aériennes de I'Atlantique Sud
ont été faites. Elles sont I'ceuvre d'une équipe passionnée
qui puise dans 'accomplissement de son devoir un récon-
fort incessant,

Je voudrais pouvoir simplement vous faire imaginer
comment une de ces étapes s’accomplit et vous faire réali-
ser la simplicité d’une grande tiche.

Dans la nuit, 3 Dakar.

Dakar : 3 heures du matin, Le courrier de France vient
d’arriver au terrain de Ouakam, Il y a vingt-deux heures
quil a quitté Toulouse, | '

Tout le monde s’empresse 4 la lueur des projecteurs de
décharger le courrier, de le vérifier, de dépouiller les
paperasseries qui s’accumulent chaque jour davantage,
car un courrier aérien n'est pas 4 l'abri de l'emprise
administrative,
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A 3 1. 2o le travail est terminé ; le courrier chargé dans
une vedette se dirige vers le ponton flottant ol s’encastre
la coque de V'hydravion, lequel apparait tout blanc sous
la lueur des projecteurs, presque fantomatique et revétu
d’'une sorte de puissance irréelle, |

Accostage au ponton ol la multiplicité des bidons vides
justifie les onze ou douze mille litres d’essence que vien-
nent d’engloutir les réservoirs.

1 équipage est 1a. Deux pilotes, le navigateur, le radio.
Ie mécanicien est déja dans la machine. On aper¢oit la
lueur de sa lampe électrique frontale qui éclaire par ins-
tants, 2 travers les capots, 'arriére de I'un ou 'autre des
moteurs accessibles en vol, |

Les mécaniciens s’affairent : pendant que certains font
disparaitre le courrier et les vivres dans les soutes de Ia
coque, d’'autres enlévent déja des amarres.

Tout s’accomplit dans un silence fait d’une sorte de
recueillement,

Les rites du départ d’un avion la nuit revétent toujours
une certaine solennité, mais 13, face 3 Iinconnu de
. 3 000 kilometres de mer, face & cette sorte de mystére d’un
- horizon sans limites évanoui dans la nuit, les visages sont
un peu plus graves peut-étre, mais empreints malgré tout
de cette calme sérénité faite de la joie intérieure que on
ressent toujours 4 approche de Paction ét de cette vague
crainte que crée l'instinct de conservation dés que Fon
quitte les rives de notre existence terrestre. |

A 3 b. 45, 'équipage a serré les mains et monte & bord,

Les moteurs de la vedette de remorquage pétaradent,
claquent et trouent brutalement le silence de la nuit,
comme le jaillissement impérienx d'un commandement
sec an moment d’entrer en action.

L’hydravion quitte le ponton dans une dérive lente,
puis brusquement le glissement s’accentue et les vingt-
trois ou vingt-cing tonnes de la machine s'engagent len-
tement vers la passe de sortie, précédées du halétement
rythmé du moteur de la vedette. .

Chacun est déj2 2 son poste. |
Les pilotes ont allumé les lampes d’éclairage des
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nstruments de contrdle dont ils réglent l'intensité. Ies
cominandes sont essayées, les manettes des moteurs ont
iel;r position de départ, le contact des quatre moteurs est
mis. -

Ie mécanicien est dans son poste, la-haut, dans Ia petite
loge exigué constituée par la simple épaisseur de V'aile,

Le navigateur a déja fixé ses cartes, vérifié ses compas
et dérivomeétres, sorti ses bouquins, placé son sextant i
portée de la main et contemplé sa régle 4 caleul.

Le radiotélégraphiste a allumé ses lampes, les a éteintes,
les a rallumées, a fait tourner les boutons sur leur secteur
avec des doigts d’horloger. Tout est prét.

Les lumidres de la ville s’éloignent dé€ja... On est sorti du
port. La vie terrestre est terminée,

La ligue de départ faite de bouées lumineuses apparait
droit devant. Un ordre du pilote chef de bord.

Tes claquements du moteur de démarrage éclatent
la-haut dans laile... |

Une hélice tourne, un moteur est parti dans un jaillis-
sement d’étincelles mauves et rouges, puls un autre et
enfin les quatre moteurs commencent leur effort qui va
durer plus de vingt heures. -

La wvedette a largué la remorque.

T.e chef de bord a tiré lentement, d’un seul mouvement,
les quatre manettes & fond. Il est 4 heures. .

La machine, alourdie, prend peu & peu sa vitesse dans
“le bruit assourdissant du plein-gaz des moteurs, puis ce
sont des chocs sourds de 1a houle contre la coque et, aprés
une sorte de désenlisement, I’hydravion glisse en surface.

Au bout de quelque cinquante secondes sous l'effort
des commandes, il s’arrache de l'eau, |
- I'aventure est commencée,

Au-dessus de PAtlantique...

Le cap de la route de Natal est déja lisible sur les
divisions lumineuses du compas. Le pilote fixe son tableau
de bord, ol les aiguilles des instruments sont la seule
vérité de la position de vol de la machine qui s’achemine
dans la nuit. Dans une heure le jour se lévera, |
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 Altitude 300 metres. Le radio communique déja avec
Dakar et Porto-Praia, recoit des relévements radiogonio-
métriques, des renseignements météorologiques qui vous
indiquent les vents favorables 2 une altitude donnée. Une
barre grise & 'horizon : le jour brumeux point faiblement,
lentement en arridre de la route.

Devant, toujours la nuit.

Et c’est enfin le lever du jour; & Pest, 'horizon devient
roge, puis rouge,

Le soleil s’extrait péniblement de la grisaille d'une
cotuche nuageuse et floue. ,

A bord on a éteint les lampes, Les visages s’éclaircissent
et s’évadent eux aussi de la torpeur de la nuit. Le café du
matin circule dans une bouteille thermos.

Tout devient plus simple, plus facile, les moteurs sem-
blent tourner plus allégrement. T. V. B. ! Tout va bien.

I 'entrée dans le jour donne cette détente subite du
corps et de lesprit qui se dégagent de la vieille emprise
primitive de l'inconnu nocturne,

Au-dessous, la mer couleur de plomb s’étale, et sa hotle
blanchit légérement au souffle des vents alisés du nord-
est..

. La progression continue. « Vitesse 195 kilomatres 3
I'heure », passe le navigateur au pilote sur un bout de
papier. « Météo et sondages de Praia », écrit le radio sur
un autre bout de papier. « Consommation des moteurs... »,
vous apporte le mécanicien & chaque heure qui s’écoule.

- Et chaque morceau de papier conservé précieusement
va en rejoindre d’'autres. Ils représentent Phistoire d'une
traversée qui sera adressée 4 la Compagnie sous forme
de compte rendu. -

Ft chaque heure aussi la position de 'appareil est trans-
mise aux postes, foutes les deux heures un des pilotes quitte
son sidge, son quart terminé. |

Dans la coque, vivres et bouteilles thermos attendent
Pun ou Tautre des membres de 1'équipage qui viennent
se restaurer daos les minutes de calme, quand le temps est.
beau et quand tout va bien,
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Dans la tempéte.

Une ligne noire & 'horizon : le mauvais temps, le « pot-
au-noir », avec ses grains en forme de vofite montée sur
des piliers sombres et titanesques, avec ses tétes de
champignons monstrueux qui dressent leur sommet a
5 000 meétres, puis c’est la pluie torrentielle et serrée, les
rafales de vent qui blanchissent subitement la mer.

« Altitude 100 métres, visibilité nulle », transmet le
radio.

I pilote tient bien serré son volant, redresse les coups
‘de pompe avec calme. Il a confiance en Iui et dans sa
machine, Il regarde son cap, fixe ses instruments de
controle, voit une issue qui semble plus claire, 8’y engage,

iouvoie un peu & droite, & ganche, pour éviter ce qui Iui -

semble le mawuvais coin, corrige son cap, le reprend...

Une heure passe, puis c'est I'éclaircie, quelques grains
isolés 4 'horizon et derridre soi une sorte de montagne
sombre aux tons d’encre, 4 laquelle on fait un signe de la
main qui la rejette dans le passé. '

Le soleil apparait, la mer prend une couleur plus claire
et se teinte d’ombres et de reflets.

Le navigateur a braqué son sextant sur le soleil, la
position est controlée et la route reprend.

« Un bateau droit devant », signale le pilote avec de
grands gestes. On passe bas sur cet oasis humain et flot-
tant qui semble creuser sa route péniblement : on ne
Venvie guére. "

« Nous devons étre en vue du rocher de Saint-Paul »,
écrit le navigateur, | |

En effet, sur la droite, & 459, une tache noire sur 'eau

des récifs aigus hauts de six métres, larges de couronue,

surmontés d un phare éteint depuis longtemps, émergent
au milieu des gerbes d’écume. La navigation est précise,
mathématique. La vie de bord continue.

Puis c’est & nouveau Uentrée dans la nuit.

Ies lampes se rallument. Le poste du navigateur et du
radio s’inonde de lumidre rouge. Les cadrans bleus,
‘mauves et rouges des instruments avec leurs divisions

HERER
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de radium forment curleusement le décor d’une scéne de
féerie enfantine aux teintes vives.

Le pilote a repris sa veille attentive et immobile. Le
navigateur a rebraqué son sextant vers les étoiles. Le radio
reléve au cadre radiogoniométrique de bord I'ile Fernando
et Noracha par le travers,

L’Aflantigue franchi.

Seize heures de vol, puis dix-sept heures, et, tout 2
coup, droit devant, 'éclat d’un phare 3 Ihorizon qui dis-
parait., Peut-8ire une vision irréelle...

Nom, il réapparalt, puis la tache lumineuse et immobile
sur la cOte qui matérialise le but ;: Natal,

Le bouchon d’une bouteille de champagne vient de
sauter... les gobelets circulent : on boit 4 la santé de
cette nouvelle traversée, : .

Et puis c'est la descente lente sur la ville endormie,
vers le fleuve accueillant et sa ligne de bouées lumineuses
d'amérissage ; une fusée a jailli, bleue et blanche, et
éclaire le plan d'ean, -

Un virage, moteurs au ralenti, puis le glissement doux
el lent, presque religieuz, de la coque sur Ieau sombre.,
Les moteurs se sont tus et c’est le silence, le calme, la
paix de larrivée,

Assis sur la coque, pendant le remorquage, comme dans
le plus confortable des salons, 1'équipage parle peu, ne
commente guére les faits de la route et fume la premizre et
la meilleure des cigarettes.

Des mains se tendent. Le courrier est extrait des soutes,

le voyage est terminé.

Un autre va commencer et s'achever 4 Santiago-du-
Chili, -

Si, aprés avoir parlé de la ligne France-Amérigue du
Sud, j'ai tenu & terminer par le récit anonyme d’'unme
traversée transatlantique, cela n’a été que pour donner le
réconfort moral d'une action simple, libérée de tout ce
gui n'est pas sain, de tout ce qui n'est pas beau et propre.

Chaque jour, les mémes étapes anonymes s’accomplis-
sent sur foutes les lignes : il v a encore des hommes en
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France qui croient en ce qu'ils font et qui alment plus
agir que discuter et se plaindre.

Et c’est pourquoi nous devons aveir confiance, malgré
tout, dans la force morale de notre pays qui arrivera, tot
ou tard, lui aussi, & franchir ses étapes dans Uordre, le
travail et la propreté,

R NS A i 21 e



DEUXIEME PARTIE

{1} Dans cette partie ont été groupés quelgues extraits des
articles et discours ot Mermoz exprime sa conception, en quelgue
sorte morale, de 'aviation.




L’AVIATION, ECOLE SOCIALE, ECOLE DE CHEFS

I/aviation, comme toutes les grandes ceuvres humaines
qui ont bouleversé le monde, est née avant tout d'une
mystique. | | /

Le besoin idéal de s’évader de soi-méme, 1a volonté de
s’élever des contingences d’une vie terrestre trop étroite,
de rompre avec la monotonie d'un régime d’existence trop
¢goiste ont fait se cristalliser peu 4 peu lidée du wvol
humain dans le cerveau des hommes,

Avant qu’un techuicien ait pu en définir les problémes
et en trouver les solutions mathématiques, 1'esprit inven-
tif et le travail lent, méthodique et tenace d’un mécani-
cien génial 'avaient congu et réalisé.

I/aviation fut le résultat d’'une ceuvre de foi.

C’est pourquoi elle a sa mystique, son apostolat, son
martyrologe. '

C’est pourquoi elle va prendre de plus en plus dans
Pavenir la forme et la puissance d’une sorte de réligion
sociale, laquelle va servir de base 2 U'évolution profonde
de lesprit des générations nouvelles. |

La realisation en sera possible et facile si chacun appor-
‘te sa contribution personnelle de dévonement désintéressé
a une ceuvre dans Uavenir de laguelle il doit avoir une foi
absolue. Un redressement national ne peut s’accomplir
- que dans la volonté et l'enthousiasme d’ume action
commune, d'une discipline personnelle des sentiments et
d'intéréts.

Auxz nécessités d'une architecture nouvelle, il faut
apporter Uapplication d’idées audacieuses, dépouiliée
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de la crainte paresseuse et démagogique des responsa-
bilités, de la susceptibilité des faux amours-propres, des
influences d’un sectarisme d’éducation sociale ou de
formation intellectuelle,

Pour Atre saine et efficace, Uaction sociale doit se libérer
des entraves d une politique de métier au service d’intéréts
particuliers. Cette politique devra faire place une fois
pour totites & une politique purement francaise au service
de ceux qui travaillent, sans distinction de classe, pour
leur pays. Elle doit rompre avec toutes les formes d’égois-
me, avec Uhypocrisie de certains principes qui ne servent
qu’une fausse morale d’opportunisme. _

11 faut que la jeunesse puisse retremper et affermir son
esprit dans la volonté d'une évolution immédiate et sans
détzillance au profit d'une action rénovatrice faite de
généreux €lans et de réalisations sans faiblesses.

Pour cela, elle doit se transformer immédiatement en
une jeunesse aéronautique,

Dans cette école sociale qu'est P'aviation, elle trouvera
équilibre physique, la santé morale, elle se pénétrera
de toutes les formes d’énergie et de courage, du sentiment
de discipline collective au service d'une « tache idéale »,
elle comprendra qu'il est possible de créer une atmospheére
saine dans laguelle s’harmonisent les satisfactions pro-
fondes que donnent 'accomplissement de Ieffort et les
déceptions de nos petits insucces dans la lutte quotidienne
de nos existences d’hommes. i

(Vest sous le signe de la jeunesse ef sous celui de
espoir magnifique que représente pour elle I'Aviation,
éoole sociale, école de chefs, que j’al voulu ouvrir cette
page adronautique du Flambeas.

(Le Filambean, 8 aoflit 1936.)

IATION ET LA JEUNESSE

LEV

Depuis longtemps U'idée de 'aviation populaire aurait
A7 nattre dans les esprits et devrait &tre réalisée comple-
tement aujourd’hui, Elle aurait dii commencer 4 vivre
et se développer #on pas sous un signe politique, mais
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sous celur d'une compréhension audacieuse des aspirations
de la jeunesse wmoderne, dlavgie dans um sens d’espril
spovtif el d’éducation sociale. ‘

Deux Fédérations, deux classes, deux jeunesses...
I, N'Y A QU'UNE JEUNESSE ! CELLE QUI ASPIRE A VIVRE
DANS UN AIR DEBARRASSE DES MIASMES POLITIQUES, A Y
VOLER EN PATIX, A SfVADER, MEME POUR QUELQUES
MINUTES, D'UN $OL OU ELLE RETROUVE LES MISHRES
MATARIELLES ET MORALES DE LA VIE QUOTIDIENNE.

Il faut que le terrain d’aviation soit le len idéal
olt une jeunesse qui connait l'aisance d’une vie facile
apprenne & connaitre, 4 comprendre et 4 aimer celle
qui méne une existence laborieuse et dure, olt Vesprit de
sacrifice collectif, V'esprit de partage d’un superflu inu-
tile, dominent l'esprit d’intérét personnel, de jouissance
égoiste, on fous les caractéres puissent se fondre dans un
méme esprit de justice sociale, ou la sélection des valeurs
se fasse sans heuris de classe, ois Uesprit de haine que Pon
cherche @ développer pour mieux en exploiter les egets sott
banni irrévocablement. _‘

" La possibilité... le droit de voler pour tous, sur le
méme plan que le droit au travail, tel doit étre le but de
" Aviation Populaire. Mais la volonté d’agir dans ce sens

ne doit pas faire perdre de vue le but moral essentiel :

créer une génération de Il'air, dont chaque élément,
jeune, soit uni 2 Pautre par un sentiment de fraternité,
libérée de toutes les influences d’opinions divergentes et
cristallisant ses aspirations dans une action commune,
placée sous le signe de l'esprit social d’escadrille. (1)

AUX OBSEQUES DE BAJAC (2).

« Robert Bajac, chef pilote de ligne, mort en service
-aérien,

{zf Cet article, parn dans le Flambeau le 21 novembre 1936,
guelques jours avant la disparition de la Croix-du-Sud, est la
derniére page écrite par Mermoz, _

{z) Discours prononcé aux obsdques™de Robert Bajac, chef
pilote de la ligne Paris-Londres,
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» Cuand un des notres disparalt, il n'est point de
formule plus éloguente, plus émouvante de grandeur
et de simplicité qui puisse mienx définir le but pour
lequel il a vécu,

» Clest parce qu’il était des notres, parce qu'il €tait
3 1a fois grand et simple, c'est parce que fe but de son
existence d’homme de l'air était de se comsacrer entid-
rement et passionnément & 1a thche qu'il aimait jusqu’an
sacrifice que Robert Bajac est tombé mortellement
blessé & son poste de pilotage, alors qu'il avait tenu,
comme chef pilote, a accomplir lui-méme le premier
service adrien nocturne des messageries entre Paris et
Londres. i

» Dans le cour solidement trempé d'un pilote de ligne,
i1 wexisie pas cet effroi devant la mort qui fait aimer la
vie terveswe au point que chacun de mous cvaigne de la
yisquer et de la perdre. o

» Qui de nous, au contraive, w'a pas cete secréte ambi-

tion, ce légitime orgueil & une fim digne de nos efforts, de

nos lulies, de mos sacrifices 1 rement ot ardemament consentis?
» Aussi, pour nous, pleurer un deuil n'est autre chose

que résumer une destinée : la destinée de tant de cama- |

rades qui ont fait gravement et simplement leur devoir

pendant des annces et qui, par une nuit de brume ou de

tempéte, se sont ranges non moins simplement du cbté
des anciens.

» Pour sa malhetreuse veuve, pour sa famille, pour

ses amis, Bajac est mort trop jeune, arréié dans sa course,
frusivé de son avenir, abominablement frappé dans son
dlan.

» Mais pour nous, Pour ses camarades qui vivons sa
vie, il est devenu aunjourdhui plus qw’hier encore, et
avant tout, un grand ancien.

» Robert. Bajac savait que le sacvifice d'une vie sevt
g dautves vies. 1l I'avait appris bien avant, mais 4 une
école non moins rude, celle de la guerre.

» Capitaine de réserve, officier de la Téglon d’honneur,
médaillé militaire, décoré de la croix de guerre et titu-
laire de sept citations, dont cing & Vordre de Tarmée,
ayant trols victoires officielles 2 son actif, descendu
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Iui-méme une fois, blessé gridvement en combat aérien,
Robert Bajac avait donné la mesure de son audace réflé-
chie, de son allant sfir et confiant, de ses qualités ener~
giques de chef.

» Jacques Roques, son ami fraternel des heures de
guerre et d’aprés guerre, me disait hier avec émo-
tion :

« I1 était magnifique. Quand nous étions de51gnes de
» patrouille, il advenait parfois que le danger était tel
» que nous considérions comme une folie de partir...
» Mais lui, avec fout son enthousiasme, avait déja tout
» vii, tout véfléchi... Il partait... Nous le suivions. »

» Robert Bajac, chef pilote civil depuis 1920, qui
comptait a I’heure actuelle 8 oco heures de vol, était
resté, aun cours de sa longue, et cependant trop courte
carriére civile, un chef et un entraineur d’hommes.

» Nous Paimions pour son indépendance de jugement,
pour tout ce qui émanait de lui de courtoisie, de bon
sens réfléchi, de pensée & la fois saine et simple.

» Au retour d’étapes, quand il avait atterri, il ne se
perdait pas dans le désordre des politiques intérieures.
Bajac n’avait pas l'dme politicienne. 1l était un avia-
teur qui faisait son métier d’aviateur. Il était un homme
qui faisait son métier d’homme, qui aimait son foyer
et ses amis, aussi.

» Pour nous qui pouvons, pour la plupart, le consi-
dérer comme un ancien, Bajac doit rester le camarade
qui nous a précédés, qui nous a montré le chemin et
qui, ayant beauccup travaillé, s'est accompli jusgue
dans la movi. '

» 11 est le camarade quﬁ a parfaitement réalisé sa
destinée, le chef qui, jusqu’a sa dernidre heure, a su
assumer ses devoirs de chef et prouva que, le premier,
il doit entreprendre, essayer, réaliser et se dévouer,

w Pour cela, il faut awvoir la foi, la for en soi-méme,
en sow idéal. Robert Bajac était pénétré de cette foi et en
a été pénéiré toute son existence,

» Je ne voudrais pas parler beaucoup plus longtemps
parce que, sur les lignes, quand wn camarade, quelgue

5]
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Dbart, s'écrase dans la mer, contre une montague ou contre
la stmple fatalité, quand, aprés avoir été un compagnen
professionnel, il se change déscrmals en exemole, on
le pleure autrement que dans la vie civile, avee moing
de mots et peu de gestes.

» On se sent sclicaire de lui, frappé en lui, peut-étre
un ped mourir en lui, mais trés vite, on sent que lui-
méme, & travers nous tous, ses amis, ses camarades, dans
ie mauvais temps que chacun de nous traversera demain,
il continuera & vivre. |

» Un homme comme Robert Bajac ne meurt pas. I
nous & donné l'exemple du chef qui prend en charge,
daps le silence, les risques de I'expérience, 'épreuve des
méthodes et du matériel. II est tombé en pilote de ligne
et Von va certainement tirer de sa chute des enseigne-
ments, qui sauveront peut-étre d’autres équipages et
qgui permettront de tracer régulidrement une route
nouvelle dans la nuit. |

» Robert Bajac... Maurice Nogués... Deux noms aimés,
respectés, que nous réunissons dans une méme pensée
émue, et qui devraient représenter pour nous plus qu’un
exemple : un symbole de cette camaraderie d’escadrille,
de cette fraternité du risque, de cette amitié désinté-
ressée, libérée des mille et une mesquineries quotidiennes,
dont la tradition tend trop & disparaitre.

» Le soir, dans une popote d’escadrille, quand, autour
de la table commune, un siége demeurait vide, les visages
restalent graves, mais les coudes se serraient davantage,
les épaules se rapprochaient, tant le souvenir du disparu
resserrait les liens d’amitié parfols, peut-&tre, ungpeu
détendus et pour leur rendre hommage. e

» Autour du souvenir de ces deux noms, tichons de
nous retrouver un peu coude a4 coude, de faire renaltre
la tradition de cette camaraderie d’escadrille, saine et
spontanée, qui fut celle de nos ainés.

» Enfin, inclinons-nous devant la douleur de Mme Bajac
et des siens,

» it maintenant, en toute fraternitd, nous vous
adressons un supréme au revoir, Robert Bajac, Malgré
ce sentiment que vous continuerez 4 vivre dans chacun
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d’entre nous, nous avons le droit d’étre tristes et de vous
plenrer, parce que nous tous, qui sommes icl vos amis,
nous vous aimions. »

ESPRIT AEROMAUTIOUE, ESPRIT SOCIAL

Iéducation des forces jeunes du pays n'a pas de
pases plus essentielles, plus saines et plus solides que
Uesprit aéronautique développé dans un sens d’esprit
social, -

Quand 'équipage quitte le sol et que I'avion s’estompe
dans les brumes de l'altitude, il semble qu'une méta-
morphose atteigne les navigateurs de I'Hspace. Leurs
gestes deviennent plus précis, leurs propos plus frater-
nels. Un souci commun rapproche les coeurs. Toutes les
vies sont étroitement lides les unes aux autres et, pour
le pilote — chef de bord — le radio qui guide la route
tient entre ses mains Uexistence de 'équipage comme la
tenait le mécanicien, qui, tout & l'heure, s'est glissé
jusqu’an fuseau-moteur.

Quand Vavion repose sous son hangar, des équipes
affairées le révisent, membrure par membrure, lon-
geron par longeron, pidce par picce. |

De Vapprenti qui passe les outils, au metteur au
point qui depuis dix et vingt ans vit avec les moteurs
subtils et puissants... jusqu’an manceuvre qui nettole
et brique avec ardeur la structure entoilée des machines,
pas un qui ne se sente solidaire de ceux qui affronteront
les traversées les plus dures. ‘ ‘

... Bsprit d’équipe..., esprit de coopération franche
tendn vers le seul but d’une amélioration perpétuelle
de Vessor humain... |

... Brassage des ccenrs et des classes sociales...

.. Fraternité des terrains : le pilote se penche avec
sollicitude et amitié sur U'établi oli le mécanicien polit
une tige de soupape. . _

... Fierté de Vouvrier qui surveille amoureusement
Penvol de Yavion..., du mécanicien gui écoute anxieu-
sement le bruit du moteur,
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Il 'y a de tout cela dans la vie des hommes de lair, il
v & aussi le sentiment impérieux et pathétique de Pobéis-
sance, du dévouement librement consenti au chef,

(e chef a d’abord mérité par sa valeur et son habileté,
par ses qualités de cceur et de volonté, par son esprit
de justice, la soumission des jeunes enthousiasmes et le
respect que les anciens Ini accordent spontanément.. .
Mais il doit rester — & toutes les heures de P'action, 2
toutes les minutes de ses décisions, —- égal 4 lui-méme,
pour meriter 'honneur de cette confiance sacrée... auss
lourd 3 porter gie le plus surhumain des fardeaux, .

A Tombre des hangars comme dans Uinfini des hori-
zons, la jeunesse francaise trouvera les exemples de
travail, de simplicité, de camaraderie, de collaboration,
de risque et de compétition qui la tremperont et la
rendront digne du destin national.

(La Belle France, novembre 1936).




TROISIEME PARTIE

[ERMOZ TOUJOURS VIVANT

(1) D’innombrables témoignages ont dit 1a vie magnifique de
Mermoz et rendu sensible 4 tous son rayounement. Nous avons
pensé que les lectenrs nous saurajent gré de les retenir. On trou-
wvera donc réunis ici quelques-uns des articles qui évoquent et qui
aideront & garder son image vivante. Notre regret est d’avoir dfi
nous limiter faute de place.




JEAN MERMOZ EST PARTIL..

PAR RENE CHAMBE

An matin de ce 8 décembre la tragique nouvelle & courn,
comme une trainée de poudre, d'un bout & lautre du globe,
Et il a semblé que la Jarnidre venait de baisser brusquement
sur le monde.

Mermoz disparu | Mermoz, au fiofn sonore et bref comme
un coup de clairon, Mermioz qui portait en lui toute la force,
toute la fierté de aviation francaise ! TLui disparn ? Non, ce
n'était pas vrai, c’était impossible | Cétait injuste | Dans
son affreuse angoisse, lafoule innombrable de ses admirateurs,
de ses amis, de ses camarades de 'air, de tous ceux dont il
était le pur flambeau a ctié sa stupeur indignée, sa révolte
donloursuse. Non, il m'avait pu disparaitre ainsi, non il
n’avait pu tomber | Les autres, oui, mais pas lui | Pas Mer-
moz | Mermoz était invincible | ,

Mermoz était invincible, en effet, et cette mort n’est pas
ane défaite. Elle est peut-&tre sa plus belle victoire. Il était
trop grand pour les limites etroites d’un cercueil, Bt puis le
monde ne méritait pas, sans doute, de le garder ; le monde
obscur avec ses vilenies, ses lachetés. Il n’est pas muort bl
est parti, I g’est effacé comme une clarté dans notre incom-

réhensible crépuscule, ' -

A Taube du v décembre, avec la ude équipe choisie et
faconnée par Iui, Pichodou, KEzan, Iavidalie, Cruveilher,
il sest détaché du rivage des hommes, C'était sa vingt-qua-
tridme traversée de U'Atlantique... Iis se sont envoles cap
au Sud et, comme tonjours, les lévres durement scellées sur
la grandeur de leur tache. ' |
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Les derniers mots qu'il a laissés, les dernders mots que sa
wain a siguds, ce sont peut-&ire ceux-1a mémes qu’il a écrits
specialerment pour La Belle France et qu’elle a publids il v &
un mois. Comment les relire anjourd’hui sans laisser couler
des larmes affreusermnent améres

« Quand I'équipage quille le sol et que Uavion s’estompe peu
& peu dans les brumes...

» Dans Uinfini des hovizons, la jeunesse francaise lvouvera
les exemiples de travail ef de visque qui la tremperont ef la
vendvont digne du destin national.., »

La jeunesse... L’exemple... .

Alors, ce matin-13, ils sont partis tous les cing, Non, pas
tous les cing, tous les six | Car elle était 13, elle aussi, 4 bord
de la Croix-du-Sud, elle, la vieille passagére qu’on emméne
toujours, la vieille passagére a la face camuse...

Car tu étais 13, n'est-ce pas ? Allons, dis-le ! Tu ne par-
donnais pas & Mermoz de t'avoir regardée si souvent et
de si prés dans les orbites sombres de tes yeux vides ? Tu te
souviens ? Une fois, en Syrie, en 1024, dans le désert ? Et

puis, une autre fois, en 1928, dans la Cordillére des Andes,

avec Collenot ? Comme ils se sont moqués de toi, ce jour-1a 1
Mais Collenot, tu 'as rattrapé le premier, tu V'as poignardé
dans le des, en plein Atlantigue, & bord de 1a Ville-de-Buenos-
Arres, disparue corps et biens,

Et l'autre jour Mermoz ? Tu t’es vengée ? Allons, avoue !
Au départ de Dakar, tu passais déja ta blanche main dans
sonit épaisse chevelure blonde. Et, cette fois, Mermoz s’est
laissé faire. 11 était an bout de son destin. |

Oud, i} était trop grand pour nous, il était trop grand pour
Iui seul. Seule, la mort pouvait le grandir encore, Pour lui,
ni la vieillesse, ni le tombean : le vide ! Son cher Atlantique
Sud ; oud, Iz sien

Allons, vous autres, ne pleuvez pas | Une mort héroigue
inutile, ¢a n'existe pas! Kt Shakespeare se trompe augsi
guand il dit : « La gloire est comme un cercle au mitlien des
ondes, Eile ne cherche a ¢’agrandir et ne cesse de s’étendre
gue pour disparaitre dans le néant... »

FPas toujours...

Nous disons, nous, gu'au moment ol la cocarde de la
Crotx-du-Sud s'est engloutie dans l'Atlantique les irois
cercles tricolores qui la composent se sont envolés d’elis. Et,
de vague en vague, ils se sont démesurément agrandis et sont
ailés jusqu’anx lointains rivages du Nouvean-Continent poz-
ter un pen de la gloire la plus pure de chez nous. Cela, rien ne
Veffacera ! .
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Mermoz est tombé comme un chef, place en avant. A nous
de suivye |
{(La Belle France, janvier 1¢37.)

PAR-DESSUS I’ ATLANTIQUE
AVEC I’ « ARC-EN CEL »

PAR PAUIL BRINGUIER (I)

Je voudrals éviter de faire ici le seul récit lyrique d'un
exploit sportif. Ya randonnée de I'Avc-en-Cici n'a pas été
une aventure, Tant pis pour les quelques esprits amotireux
de 'héroisme inutile qui ont paru le regretter. Non seulement
Couzinet s'était douné un gut, mais il avait accepté une
mission : démontrer la supériorité des longs courriers de
continent & continent, des rapides avions terrestres sur les
hydravions dont le rayon d’action est forcément réduit. Je
dirai succinctement ici quelles victoires quotidiennes sur la
matitre, sur le temps, sur les hommes, sur lui-méme, il a dd
remporter pour apporter enfin cette preuve éclatante,
dimanche soir, au Bourget.

Au milien du mois d’avril, revenant, avec Uexpédition
Sita, de la forét amazonienne, n’ayant recu aucune nouvelle
d’Furope depuis des mois, ignorant tout du raid de I'dvc-en-
Ciel, j’'arrival, & la suite d'une série d’aventutes et de hasards,
dans ce port triste qu’est Natal. Je descendis a terre et, au
milieu de la rue, parmi les silhouettes nonchalantes, éternel-
lement lasses des Brésiliens du Nord, j’apergus la carruze
athlétique de Jean Mermoz, puis, sous un béret blen clair, le
visage, toujours attentif, de Couzinet.

Quelques heures plus fard, le constructeur de V' Avo-¢n-Ciel
et son équipage me faisaient 1'amitié et la jole de m’admettre
parmi eux pour le voyage du retour,

La traversée était basée sur un tableau de marche de
quinze heures. Fn allant vers U'Orlent, 2 la rencontre du
soleil, on perdait deux heures de jour. Il fallait donc prévoir
guatre heures de vol de nuit, & pen prés impossible si la
nnit est noire. Il avait été décidé que nous partirions un des

(1) Lorsqu'en 1933 V' Arc-en-Ciel fit son premier voyage d'essal
an-dessus de 'Atlantique Sud, l'équipage s’augmenta, pour le
trajet du retour, d'un nouveau membre, M. Paul Bringuler.
Nous avons cru utile de reproduire le réeit qu’il it & Vépogue
de cette traversée célébre daus les anmales de 'aviation.
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jours, qui précéderaient Ia pleine lune, entre Iz 4 et le o
mai, & Uanbe, pourarriver vers 11 heures du soir 3 Saint-Louds-
du-Sénégal,

Mise au point,

Tout le reste du mois d’avril fuf ocenpé & metire au point
Papparcil et 4 réparer Verreur du mois précédent (1). Les
avisos de Vdédroposiale apportérent A Europe essence conve-
nable, les bougies des moteurs furent changées. Le méca-
nicien du voyage d’aller, Jousse, malade, était reparti en
France et Collenot, le vienx compagnon de ligne de Mermoz,
Pavait remplacé,

Tous les jours, nous nous entassions dans une vieille
auto qui, en crachant, en se plaignant, en imenacant 3
chague seconde de se disloquer, nous emmenait pendant
trente kilomitres d'ume piste défoncée jusqu’an terrain

d’aviation. Le solr, quand les essais avalent &té meilleurs,

Mermoz, plus fougueunx encore aun volant de l'anto qu’'au
¢ manche a balai» de Pavion, lancait & foute vitesse la
malbeureuse guimbarde parmi les ornidres, nous entonnions
en cheeur de vieux refrains de France, et les métis qud pous-
salent & travers les mangulers leurs bourriques flageclantes
regardaient, avec épouvante, passer ce char de démons.

Pourtant, les journées étaient longues. Nous habitions une
villa blanche et bleue entourée de lilas, ofiles petites négresses
en robes rouges temaient notre popote et nous gavaient,
sans fantaisie, de salade, de pommes de terre et de poules
rdties, ' -

La nouvelle lune.

L

Cependant, I'épogue de la nouvelle lune arrivait, Ie
motenr central, décidément trop ravagé par la mauvaise
essence, avall été remplacé par un motenr neuf, I/ Arc-en-
Ciel avait soufferf. Il était depuis quatre mois en Amérigue
du Snd, le plus souvent dehors, faute de hangars oft puisse ge
loger son envergure de trente meétres, Les violents orages
tropicaux Pavaient accablé, Thumidité puis la brilure
du soleil Vavaient scurnocisement attagué,

Pour ce premier voyage d’étude avec uun prototype on ne

possédail aucune picce de rechange, aucun instrument de
vérification. Parfois, les mécaniciens mangualent de cer-

{x} Une mauvaise essence avait encrassé les bougies.
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tains outils spécianx, I ingénieur Barriere, de I'ddropostale,
qui dirigeait D'équipe des « cottes blenes », faisait des pro-
diges d’habileté pour venir a bout de cette tache délicate.

Enfin, on put penser que tout était prét, C'était le 7 mal,
Ie départ allait étre ﬁxg au lendemain lorsque, subitement,
an cours d’un vel d’essai, le moteur central — le moteur
neunf -— se mit 4 vibrer. Rien ne paraissait en défaut en Iui, il
donnait le nombre normal de tours, il faisait fort honnétement
son travail. Mais il vibrait. La vibration est la grande enne-
mie du mécanicien en général, et de Paviateur en particulier.
On ne sait jamais jusqu’ol peut angmenter amplitude d'nne
vibration et aucun acler ve résiste & un certainrégime
vibratoire. , -

Les mécanos se précipitérent sur le moteur. Ils ne trou-
vérent rien. A chaque essai, les vibrations reprenaient. Ils
démonteérent les groupes de cylindres, ils vérifiérent tout.
Ils changérent une fois de plus de bougies. On s’en prit au
moyeu neuf de I'hélice, on’'le réda, on le polit pendant des
beures, Rien n’y fit.

Les jouts passaient. Ce fut le g, point de la pleine lune,
puis le 10, le 11. Nous étions venus nous installer an terrain
et nous dormions dans des hamacs accrochés entre des
piquets, autour de I'appareil.

Il ne pouvait plus étre question de partir de jour puisque
nous serions arrivés sur les cHtes d’Afrique par nuit noire, la
lune ne se levant plus qu’a 11 heures du soir. Il convenait de
quitter au contraire Natal de nuit pour arriver de jour a
* Saint-Louis. »

T,es mécaniciens s’avoudrent dépassés par 1'événement.

— TLe moteur n’a rien, le moteur est parfait, dirent-ils. La
canse de la vibration est extérieure a lui.

L’érdre de départ.

Couzinet se trouva devant un cruel probléme. Tout en lui,
ses principes, son éducation scientifique Iui interdisaient de
tenfer 'aventure puisque la réussite n’était pas mathéma-
tique, puisque tout n’était pas parfait. Mais, d’autre part,
il savait qu'on I'attendait en France ; il pensa 3 ceux qui se
réjouiraient trop fort de sa demi-défaite, au chagrin de ses
amis. Derriere lid, son équipage rongeait ses freins. C'était
T'avenir d'une formule, peut-étre, qui était en jeu. Le tem-
pérament du « fonceur » reprit le dessus sur celni des direc-
teurs d’entreprise. Ii donna lordre du départ. C'était le
14 mai, le dernier jour utile, La lune ume levait plus, vers
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minuit, an-dessus de I'horizon, qu'un maigre cromssaut,

I va &re minuit. Mermoz dort, tout équipé déja dans
un hamac. Le capitaine Carretier m’aide ( je suis chargé dn
ravitaillement pendant le vol) 4 remplir les bouteilles thermog
de champagne et de café, Le capitaine Maillonx, sur un
coln de table, plie ses cartes. Le radic Mannel est déja assis
dans la carlingue devant des manettes, Couzinet, trés calme,
surveille les derniers gestes des mécanos en fumant des
cigarettes. Il porte une chemise-maillot ronge avec une ravis.
sante casquette blanche d’officier de marine, gu'il a trouvée
je ne sais o, :

L' Avc-en-Ciel est dans un angle dn terrain, face 3 1a bande
préparée, cest-a-dire améliorée, de douze cents métres. Un
enorme projecteur monté sur roues, prés de lui, éclaire 1a
scene. On voit courir les ombres des mécaniciens qui achévent
le plein d’essence. Personne ne dit un mot de trop, personne
n'eicve la voix, persomne n'est épargné par Vangoisse, la
splendeur pesante des heures comme celle-ia.

On voit, an loin, les lumiéres rouges, régulitres qui, an
ras de l'herbe, balisent le terrain, et, plus prés, les rampes
vertes, bleues, blanches des T d’atterrissage. Tout cela fes-
semmble 4 l'envers d'un décor d’opéra.,

Nous sommes tous réunis sous avion. Mermoz, qu’on a
réveillé, regarde le ciel. Le temps est bean, un peu nuageux.,
Mais e vent est franchement mauvais, Nous Paurons sut le
terrain, frois quarts arridre. Avec nos neuf mille litres
d’essence, notre poids total de quinze tonnes, le décollage,
sur ce champ médiocre, par ce vent détesteble, sera acto.
batique.

Des hommes apportent en courant les feuilles du poste de
radio qui donnent la météorologie de la route. Couzinet et
Mermoz consultent, puis froissent ces légers papiers bleus et
roses, ces lettres d’amour de I’Atlantique,

{

V'« Bre-en-Ciel » a décollé,

Il est minuit, Nous serrons en silence la main de ceux qui
sont la, quelques mécaniciens, deux ou trois camatrades de
VAévopostale. | |

Nous montouns dans la carlingue, nous verrouillons Ia
porte. Pour le décollage, il convient de nous entasser le plus
possible vers I'avant pour alléger la queune. Mermoz est déja
& 8a place, le volant entre les jambes. Carvetier est assis sur je
siége voisin. Je me mets 3 genoux entre eux deux. Derridre
nous, dans 1'étroit couloir qui, sur Vaile, méne A la cabine
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d’arritre, Couzinet et Maillaux se sont accroupis, Manuel est
3 son poste de radio. Le mécanicien Collenot est aux manettes
qu vide-vite, le mécanisme qui permet de vidanger instan-
fanément Vessence si le décollage n'est pas normal, pour
aliéger I'avion. C'est Maillaux qui doit, en cas de danger, Jui
donner le signal d’ouvrir les robinets. :

Les trois moteurs tournent. On enléve les cales, Maillaux
1&ve la main, §'il 12 rahat, Collenot, qui s’hypnotise sur cette
main dressée dans la demi-obscurité, doit lacher I'essence.

Nous roulons lonrdement. Il n’y a dans le poste de pilo-
tage qu'une petite lumiére rouge. Je regarde de bas en haut
Mermoz qui me semble grandi, démesuré, 11 est arc-bouté
sur son siége ; il tient & bout de bras le volant. Son visage
pur, rayonnant d'une sorte de force surhumaine, est tendu
vers cette lumiére blanche qui, la-bas, marque le bout du
terrain,

Nous roulons toujours. Le vent a tendance a faire dévier
J’avion vers la gauche. Mermoz le maintient violemment dans
sa ligne. Je vois passer les lumiéres rouges du balisage.

An méme moment, les cahots sous les roues cessent. L' Arc-
en-Ciel a décollé, A moins de cinguante métres de hauteut.
Mermoz le jette déja vers la gauche. Devant nous, sous des
nuées blanches, s’approche le grand reflet pile de I’ Atlantique.

Au-dessus des flots.

1. Avec-en-Ciel est en ligne de vol. Couzinet, du couloir, se
glisse jusqu’a la cabine d’avant, enveloppe affectueunsement
d'un bras les épaules de son pilote. Mermoz tourne la téte,
sourit, comme 1un gosse qui a bien fait son devoir, comme un
athléte qui a réussi son temps record. Ce sont des minutes
qui scellent un peu plus la confiance et I'amitié entre deux
hommes.

Malgré sa lourde charge I'avion a pris rapidement de la
hautenr. Nous passons a cing cents métres au-dessus de
Natal. Natal, ses maisons basses oll tremblent des lumieres
jaunes, sa colline de Petropolis cerclée de lampions verts et
rouge, les quatre globes blancs de son débarcadére de plerre.
e dessin phosphorescent de la cote g’éloigne derriére nous.
Une seconde, instinctivement nous restons tous immobiles
3 écouter autour de nous vivre P'avion. Les trois moteurs
hurlent sans une faisse note. Serein, I’Arc-en-Ciel fonce a
230 & Pheure vers la terre d’Afrique, éloignée de 3 ooo kilo-
metres, |
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La vie & bord,

La vie & bord s'organise, Couzinet s’est installé 3 1a place
qu’il ne quittera plus, le sicge voisin de celui du pilote, a
Pavant, Manuel est assis devant ses appareils de radio,
s’est attaché 3 eux par les fils de son casque a couteurs et
ie finirai par avoir Pimpression qu’il fait partiedu mécanisme,
quil ne pourrait plus se lever §'il le vonlait,

Le capitaine Mailloux a développé et fixé la petite table de
bois léger contre une des parois. 1l déploie une carte puis la
replie, la fixe sur sa planche avec des punaises, Elle est tel-
lemment vide, tellement bleue, cette carte, avec senlement
des masses sombres : I'Amérigue en bas, 3 gauche, I'Afrique
en haut, 3 droite. Avec une régle transparente, graduée,
un compas, il caleule la route, _ _

Le capitaine Carretier, le visage collé & une vitre, regarde le
clel nuageux, Entre nous passe et repasse, agile; le méea-~
nicien Collenot, déia couvert de graisse et d’huile, Collenot
qui n’a pas dormi depuis une semaine et dont la calme énergie
ue faiblira pas un séul instant,

Quand Mailloux a fini sa premiére série de-calenls on éteint
la lumiére dans la cabine arrire, Ia foree ¢lectrique est tou.
jours trésor 4 ménager. Nous nous tassons dans nos coins. Un
€clat rouge de chambre de Photographe vient de I'avant,
Au-dessous de nous 'Océan luit doucement’ comme wune
plaque d’acier. Aux flancs des motenrs fleurissent les petits
bouguets mauve et blen des fSammes d’échappement, ILa
lune est suspendue jnste au-dessus de nous. On la voit an
milien d'un panneaun vitré dans le toit de la carlingue, pla-
fonnier monstrueux et insuffisant. 1 ¥ a & bord, ces heures de
nuit, une palx écrasante. Le vacarme des moteurs, qui nous
noie, nous isole les uns des autres, finit par nous pénétrer
comme une atmosphére définitive, par ne plus étre considéré
comme un bruit. De temps en temps Mailloux rallume 1s°
lampe, dix secondes, consulte sa carte et son compas, éteint
de nouveau. Nous sommes comme des guetteurs 4 leurs
créneaux, paisibles dans Vanxiété, devant un champ de
bataille oft tout est mort.

Le jour se lave,

Une heure dn matin, deny heures, trois heures, quatre
beures. Devant nous, un pett & droite, le ciel bleu noir se
décompose. Une clarté verte s'instaile au ras de 'horizon,
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\pousse au-dessus de POcéan des flammes orangees, rouges.
Ee jour se léve avec une rapidité étonnante. On dirait qu’vn
machiniste, derritre le grand décor A fond bley, allume en
passant des projecteurs et des rampes. La nuit fuit derriére
rous, se recroqueville, Dans le panneau-vitre la lune n’a plus
‘air que d'un accessoire défraiohi. Le soleil sanguin, puissant,
des mers du Sud apparail brutalement, Pendant ces guatre
heures de nuit, noug avons apercu cing navires, hucioles tremt-
blantes et anssitdt disparues. Nous somimes désormais hors
des routes de navigation et nous ne rencontrerons plus riea,
jusqu’an bout, dans le grand désert dun bleu moire,

Avec le jour on s'agite & bord. Je vais daus la queue (on
peut sans fnconvénient aller jusqu’anx empennages arriere
dans Yintérieur du fuselage) cherchet des bouteilles de caié,
d’ean, que je distribue dans les gobelets de fer. Je m’apercois &
ce moment que le champagne, dont j’avais empli des thermos,
sans prendre la précaution de le hattre, a fait éclater sont enve-
loppe de verre. La triste nouvelle se répand dans la carlingue,
griffonnée sur des motrceanx de papier. Mailloux me jette
des regards courrouces. Mermoz lache som volant pour
lever les bras de désespoir. On se passera de champagne,

Mermoz a passé les cornmandes 3 Carretier et vient nous
rejoindre dans le poste arritre. 11 se détend, étire ses jambes
engourdies, déméle ses cheveux. Puis il essale avec mol
d’organiser un cheeur. Nous Guvions et refermons la bouche
avec beaucoup d'enthousiaste, nous ne sommes pas sfirs de
chanter la méme chose, mals, comune nous ne nous eptendons
pas, ¢a n'a pas d'importance.

|

Tout € tovrne rond ».

Chaque heure, Collenot va faire une petite visite & la méca-
nigue. Un des avantages de 'avion de Couzinet est que les
trois moteurs sont accessibles efl vol, Un triple et étroit boyau
part 4 Vavant, sous lag tableaux de bord, et arrive aux
frois museaux de fer au bout desquels tournent les hélices.
Parvenn sur les batis &’acier, derridre les moteurs, le mécani-
cien peut se redresser et vérifier si tout marche convenable-
ment. Ainsi, & périodes réguliczes, Collenot plonge daus la
irappe. On voit ses jambes s’agiter, disparaitre. An bout de
cing minutes, il émerge dn +rou, la figure nn peu pius sale, sa
combinaison un peu plus huileuse, e mouchoir qu'il porte
antonr du con un peu plus fripé. D'nn clignement d’ceil, d'un
dermi-soutire, il indique que tout « touine rond ».

Vers tridi, i1 fait brasquement denx oun trols visites précipi-
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tées. Iit, un moment apres, Couzinet nous fait passer un billet,
Collenot vient de véparer une légére fuite d’eau an radiateur
au moteuwr gauche.,
Je me sens rempli &’ admiration et d’optimisme. Brave Col.
lenot. Brave radiateur. Comme tout cela est simple |
'y a dix heures que nous volons — n’oubliez pas le déca-
lage de V'heure : quand il était nunuit a Natal, il était d4fa
trois heures du matin 3 Dakar, f

Le « pot-au-noir »,

1l existe & demenre an miliey de I'Atlantique Sud, & cheval
sur P'équatenr, nne zone de dépression, ou plutdt de choc de
deux pressions différentes, alisés et contralisés, qui constitue
un foyer permanent d'orages. Les marins Pappellent le « pot-
au-noir ». A Valler, I'4 re-en-Ciel V'avait assez violemment
subi. Cette fois, i s’agit de le contourner,

Mailloux s’y emploie. Toutes les demi-heures, il modifie
le cap que suif le pilote, les yeux fixéssur le cotupas du tableay
de bord. A notre gauche, le ciel s’obscurcit, se couvre de
nnages. Les colonnes grises des grains dessinent & ['horizon
de gigantesques portiques. Fn nous maintenant légérement
dans Ie sud, nous longeons ainsi, sans y entrer, la zone tumyl-
tueuse. A trois heures de I'aprés-midi, nous avons laissé le
« pot-au-noir » derriére nous et nous mettons le cap droit sur
la pointe de Dakar. I1 nous reste mille kilométres & parcourir,

ie poste de Cap-Vert g signalé que nous trouverions ay.
dessus de deuxz mille meétres des vents favorables, Carretier,
qui pilote en ce moment, tire sur son volant. En quelques
minutes, nous volons 3 denx mille cing cents meétres au-dessus
d'nne couche moellense de petits nuages blancs.

Sept cents kilometres,..

Metmoz a relayé son camarade au pilotage. Je viens m’as-
seolr entre lui ef Couzinet. Le clel, au-dessus de nous, est
d'utie pureté admirable, presqile agressive, presqne trop dure,
Je fals passer un billet & Couzinet -

Dans trois hewves, nous vevvons la tevve, Clest tout ca la tra-
versée de I Atlantigue? '

Il me répond parun geste qui m'invite & ne pas me réjouir
avant la fin. A ce moment précis, Metmoz fait un geste
brusque de colére. Le compteur qui indigue la température de
Vean dans le moteur latéral gauche vient de sauter de 750 3
1000,
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 Collenot se précipite dans le boyau d’'acces. Il ressort
‘trois minutes aprés, hurle dans Voreille de Couzinet :

« Le radiateur est fendu sur une longueur de dix centi-
métres. Je ne peux pas arréter la fuite. »

. Mermoz et Couzinet ont instantanément repris leur calie.
Mermoz s’est raidi sur son siége, prét 4 la tutte. Il est exacte-
ment 4 h. 30. '

' A combien sommes-nous de la cote ? ; -

Mailloux, interrogé, éerit un nombre sur une fenille de bloc:
»oo kilometres, :

Conzinet allume une cigarette, écrit un radio que Manuel
va envoyer & Dakar: Fuile irvéparable vadiateur moteur
gauche. Quand nous aurons épuisé la véserve, NOUS Serons obli-
gés de stopper ce motewr, Suivez notre position atlentivement.

Tous les visages, & bord, sont fermes, impassibles, chacun
esta son poste. Collenot est reparti dans le moteur. L' Atlan-
tique au-dessous de nous est calme et doux comme une soie,
Sept cents kilométres...

Blerte.

I alerte n’a pas changé d’une nnance de couleur, n'a pas
gravé d'un pli le visage de mes compagnons. Je suis sfit que
fe pouls d’aucun d'entre eux ne bat plus vite. 11 est bien
enfendu que Véquipage d’un avion transatlantique a, an
départ, tenu pout résolu le probléme de la destinée, La
menace ne doit pas, ue peut pas Ventamer. Pourtant Vat-
mosphére du bord a changé. Ce serait en vain que tous ceux-
12 sont dans leur milien, il faut méme dire dans leur métier
des hommes d’exception §’ils ne pouvaient en rendre compte
dans des épreuves a leur taille. Maintenant que le travail est
devenn presque surhumain, la réussite presque miraculeuse,
I’équipage de 1" Adrc-en-Ciel se retrouve 4 son échelle et je ne
suis pas str gue me court pas dans lenr nugue un frisson
inconscient et joyeux.

Dans le moteur, qui chauffe déja, dont le radiateur blessé
laisse échapper Ueau de refroidissement, on {ait affluer par
un jeu de robinets I'eau des noutrices de réserve, Et Collenct
qui ne veut pas s’avouer vaincu est re arti dans le moteur, Le
radiateur est la chose qui est 1a plus difficile 4 atteindre puis-
qu’il se trouve tout 3 fait & Pavant, de 'autre c6té du bloc
moteur par rapport an mécanicien. La panne est d’ailleurs
stupide. Le boulon d'une tige qui arc-boute le radiateur sur
le DAti moteur s'est desserré et a, par frottement, cisaillé la
partie du radiateur qu’il touche. :

i
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Collenot avance la téte dans 'orage du moteur gui tourne |
encore a 1 700 tours. Il se couche presque entre les deux .
groupes de cylindres en V., A bout de bras, le con tordu,’
s appuyant sur le métal briilant, il essaie d’aveugler la fissnre
avec des bouts de son cache-nez mis en charpie. :

La-haut ong'inguiste de sa longne absence. §'est-il évanoui
dans l'enfer qui tourne ? Au moment ol Carretier se prépaze
a entrer dans la trappe pour aller le chercher, Collenot réap-
parait. Ses flancs, ses avant-bras sont briilés, Et 1'on sent qu'il
retient des larmes de rage quand il secoue la tite pour dire ;
« Je ne peux pas, »

Faire liquide de tout...

On a jeté dans la fournaise, sans compter, toute Peau des
nourrices. Nous en sommes maintenant aux expédients. Les
derniers gobelets d’ean, du champagne sali, tout le fond de
nos thermos, passe dans les nourrices. 1l faut tenir encore. ‘
Chaque seconde de vie que 'on donne au moteur nous rap-
prochie un peu plus de la cdte. Nous organisons une étrange
collecte (vous m’entendez), et la nourrice se trouve ravitaillge
de deux thermos d’un liquide gne nous n’avions pas embarqué
au départ, :

Cela ne suffit pas. Rien ne peut suffire, puisque le circuit
de refroidissement porte une blessure. La température monte,
Dans une minute le moteur va battre avec des organes rou-
gis. Ce sera Parrachement, ce que les mécanos appellent la
« salade de bielles » peut-étre le feu & bord. Mermoz et Couzi-
net se consultent d’un regard, et le pilote coupe le moteur
meurtri, . '

C'est le motenr latéral de gauche. Tiré dissymétriquement,
VAyc-en-Ciel menace de s’engager vers la gauche. Mermoz
réduit le moteur de droite, incline avion vers la droite dans
le sens de la profondeur, Vaile ganche plus haute que la
droite, Et le magnifique appareil qui a hésité, tressailli, une
seconde, reprend, blessé, son équilibre, une ligne de vol.

Un démenti au « Sexvice technique ».

Aux essails officiels de I'dre-en-Ciel, le trop fameux Ser.
vice technique dont on peut penser qu'il a réduit I'dlan de la
congtruction frangaise par rapport 3 la construction étrangére
avait demandé 4 Couzinet de faire voler son avion pendant
une henre au-dessus de Villacoublay avec deux motenrs seule-
ment. Le réceptionnsaire Landry avait en se jouant accomphi
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Vépreuve sans apaiser la mauvaise grice des techniciens rou-
tiniers. Voicl maintenant I'Avc-en-Ciel sur 1’ Atlantique, loin
encore de la cbte. Tout Vétat-major actif de la construction
Counzinet est & bord. Un moteur est arrété, un autre est réduit,
Avec la puissance pratique d'un moteur et demi, le grand
monoplan d’argent tient encore ce qu’on hul demande comme
un animal fidéle et approche son équipage du salut.

‘H est un fait bien cotnu des spécialistes, Dans un multimo-
teurs, seule une cadence égale des moteurs peut donner un
résultat satisfaisant. Une hélice qui tourne moins vite que les
autres freine 'ensemble. Pour éviter le maximum de freinage,
on a remis en marche le moteur ganche qui tourne & peu prés
libre, sans puissance, sans effort. Le moteur droit a €té réduit
4 quinze cent cinquante tours. Et le seul moteur central, le
moteur suspect, celui qui au départ vibrait, est finalement
chargé de la plus dure besogne. Il n’y manque pas.

Pourtant ils chauffent tous les deux, le central et le droit.
La différence des régimes, l'effort supplémentaire qu’on leur
demande avec la méme graduation de la manette des gaz
fatigue ces machines de précision. C'est alors que Couzinet
rédige son second radio pour Dakar, celui qui jettera dans
T'angoisse ceux qui nous aiment, qui en fera prématurément
se réjouir d'autres : ' :

Moteur gauche avvété. Les deux autres motewys chauffent. Que
Paviso Aéropostale parti aprés-midi de Dakar pour Natal se
déroute dans notve divection. Ne perdez plus notre position.

S. O, &

Le capitaine Adam, chef de la base maritime de I'Aéro-
postale de Dakar, a compris. C'est lui qui lance le 8. G, 8. Le
signal d’alerte vole dans les eaux d’Afrique. L’aviso aban-
donne sa route, fonce vers le sud. Deux remorgueurs quittent
le port de Dakar, se déploient en haute mer.

Trois cargos, deux francais, un danois, accrochés dans le
parage par la radio, négligent leur cap et leur travail, met-
tent la proue vers le point indiqué. Des matelots, des soutiers,
bes timoniers étrangers ou inconnus donnent le meilleur de
leur volonté pour courir 4 'aide de Uavion en péril,

A Paris, tous les intéressés, alertés, sont & I'écoute de la
radio.. Nous sept, & bord, représentons autant de meéres,
cinp épouses, onze enfants. Bt au téléphone c’est Vhabituelle,
la naturelle tromperie de ceux qui savent vis-d-vis de celles
qui ne deivent pas savoir,
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« Ne vous inquiétez pas. I,’slerte est exagérée, Ils sont en
vue de la edte, Tls arrivent. »

A Dalar, ¢’est une folie. On g appris notre disgrace, on sait
que nous ne songeons plus 3 arriver 3 Saint-Louis, mais que
nous cherchons seulement & atteindre 1 terre, Dakar, Tout
ce que la ville compte d’Furopéens, d’officiels, d’officieuz, se
fue an terrain ou régulierement on leur transmet par haut-
parleurs nos messages. |

La liaison radiotélégraphique est d’aillenrs parfaite. Une
stricte discipline a réglé les rapports de V' Arc-en-Ciel avee le
monde. Pour ne pas étre brouillé, coupé, Manuel ne parle
qu’'avec son camarade le radio de Dakar qui, lui, rassemble
tous les radios utiles antour de lui,

Il est 6 heures du soir. Le soleil déja s'enfonce 4 Ihorizon,

golsse, volant de guingois, peinant, si prés de I’Ocdan impi-
toyable, avance tounjours. -

A bord, les réflexes ﬁ)}*ofessionnels continuent de jouer sang
heurt. Mailloux, penché sur sa carte, repére sans répit notre

osition. De temps en temps, Mefmoz, ruisselant de force, qud,
ge ses poignets et de ses pleds exaspérés, tient I'avion en l'air,
se retourne, fait de la téte le méme geste qui signifie : « Alors,
oll en sommes-nous ? »

At Mailloux, qui salt bien, qul voit bien que notre vitesse a
baissé, que nous n'avancons plus qu’a 140 ou 150 kilométres-
heure, trugue sur les chiffres,

« Encore 200 kilométres, encore 1 50, encore 100 », annonce~
t-il,

Si la cdte n’était qu’a roo Eilométres |

Couzinet est étrangement calme. Il s'est comnme dépouillé
de son enveloppe nerveuse. Il n'est que le technicien devant
une sitnation mécanique exceptionnelle. Il fixe le tableau de
bord, les compteurs de tours et de température comme un
?mbléme sur un tableau noir. A peine peut-on remarquer gu'il

ume ses cigarettes & une cadence plus rapide. Carretier, assis
entre eux denx, impassible comme dans leg ciels de la Somme
€It 1017 - est-ce pas, Kessel, son observatenr d’autrefois?
— attend. Manuel, T'air absent, écoute le monde. Collenot,
acharné, abreuve, faute d’ean, les moteurs d’hudle, leur impose
la souplesse nécessaire,

11 est prés de huit henres. Le soleil s'est couché derridre
POcéan. Une brume viclette couvre V'horizon, Nous savong
que, si nons ne voyons pas la cote avant la nuit noire, nous
sommes perdus,

A sa fable de transmission, le radio de Dakar trouve le
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temps, entre deux relévements, deux conseils, deux chifires,
de dire a2 Manuel :

« Courage. On vous attend, icl. Vous arriverez strement,
Jentends gue vous vous rapprochez, ».

2 laterrel»

Ce crépuscule est étouffant. La température extérieure
atteint 400, Dans la carlingue, V'alr est irrespirable. Nous
perdons de la hauteur, I'eau brune frangée d’écume blanche
n'est plus qu'a guatre cents, trois cents métres. Dans la
brume, I’aviso nous a entendn passer sans nous voir, le cargo
danocis a cri nous apercevoir. Tous foncent derri¢re nous. Le
cercle du salut se resserre autour de 'drc-en-Ciel. Nous
devons &tre un peu au sud de'la pointe de Dakar, dans la
cotirbe ‘de la cdte. Et, brusquement, quelqu’ua a bord crie :
« La terte!»

Il a cru distinguer, entre Uhorizon et la brume, une ligne
plus noire.

~ Non, dit un autre.

Cing minutes passent.

+ ¢ Courage », crie Dakar, Mermoz, de temps en temps, met
un peu de gaz anx moteurs menacés de trop chauffer pour
reprendre de la hauteur,

T.es dernidres lueurs du jour s'éteignent quand, presque
tous ensemble, nous découvrons devant nous un éclat faible
comme une étoile, sans doute la lneur d’une lampe dans la
cabane d’'un pécheur, une lumiére enfin, la terre d’Afrique.

Pas plus qu'a Uinstant de P'alarme, 4 'instant du salut per-
sonne ne tressaille. Mailloux marque un point au crayon sur
sa carte, Conzinet allume une nouvelle cigarette.

Presque aussitét la terre sort elle-méme de I'ombre et de
la brume, presque au-dessous de nous, et de vagues clartés
violettes g’accrochent aux contours de la cbte. Mermoz se
souléve 4 demi sur son siége, fouille du regard ce paysage
‘estompé qu'il connalt bien, Puisil tend le bras vers la gauche,
et on se passe dans la carlingue :

"« Mermoz s vu les lueurs de Dakar, Dans un quart d’heure,
nous atterrirons. » ‘

Mailloux dépose son coinﬁas, sa régle désormals inutiles,
ramasse dans Peffarant fouillis qui nous entoure son dolman
d'uniforme qu'il avail enlevd, Penfile, se boutonne sévire-
ment, se coiffe de sa casquette 3 trois galous. Allons, Vaven-
ture de I’Atlantique est finie.

Nous survolons & basse altitude Dakar dans la nuit tout &
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fail noire maintenant, Un pen plus loin, frois feux maigres
annioncent le terrain., Mermosz plonge au ras des hangars,
s’offre le luxe de relancer cing secondes les trols motenrs pour
redresser Uavion et se pose, souple, comme dans un meeting
de démonstration,

Aprés diz-sept heures trente minutes, les trois moteurs
s'arrétent de hurler. Nous restons quelgues secondes imimo-
biles & écouter s’apaiser en nous les derniers remous dy grand
cumulte, Les reflets du dehors éclairent mal la cabine of ’air
est surchauffé et pesant. Des cartes froissées, des bouts de
cigarettes, deg outils, des épluchures de fruits, des bananes
Scrasées nous -entourent, Nous regardons les uns les autres
1os visages sales, tirds par Ia fatigue, nos vétements fripés,
nos gestes lourds et une marée puissante gonflée de clameurs
bat maintenant 3 lextérienr des flancs de bois de I’ 4ycecn.
Clel. JPouvre la porte,

Enthmzsiasmem

Pendant quatre heures, sur le terrain, grice 4 1a radio,
Dakar avait suivi notre lutte, avait en Vimpression qu'il y
participait. « Ils se défendent... Tls perdent de la haptenr.,
1s tiennent touiours, » :

Et cette foule, soumise & une telle épreuve nerveuse, pas-
sionnde, avait vo tont 3 coup apparaitre, dans Vombre, les
grandes ailes blaniches de I Ayc-en-Ciel,
~ Soun émotion creva en folle ruée, en gestes désordonnés,
en larmes. Ces gens, pour qui nous étions des inconnus,
avalent & cette minute le sentiment que nous €tions leurs fils,
qu’ils nous avaient towjours connus, toujours aimés, A mesure
Gue nous sautions de la carlingue, comme des plongeurs dans
nne eaun, un remous écrasant emportait chacun de nous,
De vieux généraux s’accrochaient en pleurant aux épanles de
Couzinet et de Mermoz. Des femmes nous tendeient a bhout
de bras, & embrasser, des poupons effaréds,

FihMaintenant on nous a famends a hotel, Fan silenice, nous
buvons des grands verres de bire iraiche. Mon Diey | que
Ia biere peut &ire, & certains moments, une bonne chose 1.,
Notus fie nous sommies pas encore changés ni lavés. Pourtant
nous sormes déja rentrés dans s vie, tout est redevenn
simaple, normal.

- Maillowx et Mermoz commencent un billard,

Le lendemain, 4 7 henves du matin, nous assistions 3 Litie
messe & la mémoire de nos camarades aviateprs Riguelle,
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FEmiler et Guyomar, qui s’étalent tués, Uavant veille, sur les
obtes d'Espagne, Toute la journée fut employée par Collenot
3 remetire avion en état, Le moteur gauche, gue Von avait
arrdté 3 temps, n'avait pas souffert. Il suffit de réparer le
radiateur. | ‘

Je passe, une fois pour toutes, sur les réceptions, les encou-
ragements officiels qui allajent pous accompagner de Dakar
3 Paris, Cette marche victotieuse n'en allait pas moius, jus-
gu’an bout, €lre semée d’embitches. Le terrain de Dakar est
si mauvais qu’il ne pouvait étre guestion d’en partir avec une
lourde charge. Dans Paprés-midi du 17 mai nous fimes la
courte étape Dakar-Saint-Lonls-du-3énégal oit le terrain est
convenable, :

T2 nuit suivante, nous décollions avec une forte charge,
comptant bien ne uous poser qu'a Casablanca.

Les jauges d'essence baissent.

Nous dépassons Villa Cisneros, nous guittons la cOte pour
couper au plus court, & cent kilometres dans Uintérieur.
Le temps devient mauvais, Le vent de noroit apporie de
POcéan des murailles de nuages, Bieptdt nous sommes pri-
sonniers. Carretier, qui pilote, prend de la hauteur, cherche
des zomes calmes au-dessas des orages. Alors Colleifot revient
de ses moteurs avec un visage inquiet. Les jauges d’essence
baissent d’une manpidre anormale, S on en croit leut
indication, nous allons étre dans quelques minutes 4 bout de
. combustible. Aurions-nous eu e un vol utie fuite importante?
Tes vide-vite se seraient-ils ouverts accidentellernent ¢ Clest
impossible. Pourtant les jauges sont formelles. Si nous volions
par bean temps au-dessus de ia Touraine, nous continuerions,
Mais 11 nous est interdit de risquer la panne séche dans ia
brume sur des territoires inscuwmis.

Mermoz fonce dans les nuages, vers la cdte, ef un quart
A'heure aprés nous nows posons dans Venceinte de fis de
for barbeolés dn fort de Cap-Juby. Les réservoirs, aussitot
consultés, affirment leur honnéteté, Ce sont les jauges, encras-
sées par le sable, qui se sont déréglees, _

Y2 nuit va venir. Ii est trop tard, dauns ia brome, pour
gtteindre Casablanca. Dans le crépuscule les chefs maures,
enveloppés de volies bleus, sortent de leurs lentes, viennent
en siletice tourner attonr du monstre sorti des mains haies et
surnaturelles des Buropéens.

Nous passons la nuwit gu fort, dans les chambres gqu’aban-
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donnent, pour nous les laigser, les officiers aviateurs espagnols
et, le lendemain an JOUL, 11ous somunes préts 3 repartir,

Décollage délios:,

Dans le sable de 15 plage, Mermoz lance ¥ dys-en-Ciief vers
la mer. A quelques métres des vagues, il décolle, A ce ioment
précis le moteur central, 4 la suite d'un faux coutact, s’arréte
net. Clest Vécrasement irtémédiable an bord de l'ean, Non,
Mermoz « rend la main » & un métre an-dessus de Iécume,
demande 4 I'avion un effort désespérs, prend deux meétres de
hauteur, rend de nouveau la main, reprend citig métres. Tes
deux inoteurs latéraux tirent éperdument, Quand Collenot
réussit g femettre en marche le motens central, avion est
déja bors de danger, | '

Qui ? Quel service technique aurait Jamais o0sé demander
4 un tri-motenr de décoller en demi-charge avec nn moteur
arrété p - '

1ous repartons pour Toulouse La peine de V'dye-gn-Cin}
n’est pas finie, I,a brame couvre les chtes d’Espagne. Mer-
moz doit se défendre pendant de longnes heures au ras de
Peau, en suivant Ig dgcoupure des cotes rochenuses, Vingt
fois ii est aveuglé ; il a peur de voir surgir un pic, un cap du
brouillard, devauf le nez de son avion, La geudratrice dy

P@ft-Vendres; Port-Bou, la frontidre, g France.
' (Le Matin, mai 1933.)

SOUVENIRS SUR MERMOZ
PAR DAURAY {t)

Entré comme pilote 2 la ligne Toulouse-Casablanca eq
1923, Mermoz, doué d’une hante valeur morale, animé qun
ardent besoin de servir les causes eputées difficiles, v

11 réaliss mmédiatement son ambition de souder un

(1) Cest 3 Daurat, alors directenr de la ligne Tonlonse.
asablanca, cue Mermo; dut d'avoir bu entrer dans I'aviation
Postale ; il fut longtemps sous ses ordres et c'est ensemble qu’ilg
travailidrent 4 la réalisation de la ligne Fratce-Amérique du Sud,




MERMOZ TOUJOURS VIVANT 149

- maillon indestructible 4 la chalne que constituait ’admi-
rable phalange de pilotes dont les vols marquaient, chaque
jour, une victoire sur de redoutables difficultés, encore mal
définies.

Surmontant toutes les traitrises de la matidre, toutes les
difficultés de la navigation aérienne, il réussit i assurer son
service avec une régularité satisfaisante : ses qualités mai-
tresses l'imposérent bientdt 4 l'attention. Une foi inébran-
lable prit des lors naissance en son coeur pur.

- La ligne &’Américque du Sud, muvre de Mermoz.

En 1926, la régularité de la ligne Toulouse-Casablanca
¢tait devenue normale ; par contre, un effort restait 4 accom-
plir pour assurer la viabilité du trongon Casablanca-Dakar,
support de la voie aérienne France-Amérique du Sud.

A cetteé cpoque, sa réalisation était considérée comme
ute folie aux conséquences dramatiques : un océan de

sable, un peuple de pillards cruels dressaient des obstacles
presque insurmontables.

Mermoz avait la foi : avec ses amis, il partit,

Il fut de tous les grands coups : sauvetage de ILarre
Borges, enlevé de vive force, sous une fusillade nourrie,
aux mains des Maures qui 'avaient condamné ; atterris-
sage volontaire en pleine dissidence, afin d'y débarquer et
d’y embarquer des émissaires, agents de renseignements,
négociateurs dont le rdle politique devait tendre & I’buma-
nisation des rapports entre les peuplades Maures et les
équipages en détresse. Mermoz prit une part trés active &
ces négociations, |

11 fut aussi du sauvetage des naufragés du Falcomne I,
échoué sur les récifs du cap Bojador, qui, mourant de soif
et cernés par les Maures, allaient périr lorsque devant eux
se réalisa ie miracle : deux avions, surgissant & I’horizon
brumeux, prirent terre A leur hauteur ef leur rendirent la
Vie.

Obéissant a ume lumineuse vie intérieure, Mermoz, A
coups d’épaunle puissants, écarte les difficultés, les vaine.
Sa pensée, son dme sortent fortifies des sacrifices. Son
action s’ennoblit des miséres terrestres. Il arrive victorieux
aun Sénégal.

Sa pensée s’évade par deld 'horizon qu’'il vient d’étendre
a Dakar. La cote du Pacifique Tud apparait proche : elle est
pour lui le but magnifique vers legunel semble le porter le
sacrifice triomphant des camarades disparus.
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C'est o ligne I atal-Rio-de-Janeiro-Buenos-Aires qu’il
s'agit pour Vinstant ’établic - pendant que le parcours
Dakear-MNatal sera assurd par des navires portant provisoire.
ment le Sambean qui, de Toulonse & Buenos-Aires, attesters
Ia vitalité francaise,

Le forgt vierpe brésilionne se dresse sur I route, pro-
fonde de mystéres, la cite abrupte, les vents furienz aux
caprices inconnus font bonne garde ; mais cette hostilitd
¢veillée par ses ailes apparait 4 Mermioz parée d'un attrait
nouvean, Cest une préciense plerre de tonche qui permettrg
de vérifier la valeus de armature forgée eur Casa-Dakay.

Uz an pius tard, les avions francais sillonnaient de jour
ef de nuit un clel jusqu’alors inviold, ‘

La Cordillére des Andes vainoue,

Santiago-du-Chill restait emcore 3 atteindre,

La Cordiflére des Andes, barrant le ciel & prés de sept
kilométres de hauteur, pose des problémes nouveaux. Tes
compétences reprennent la parole, nient la possibilits
d’établiv une ligne aérienne régulidre sur ce parcours
quelques-uns, cependant, parmi les plus audacieuxz, esti-
ment que le franchissement est possibie par San Juan, tracé
qui affecte le trajet Buenos-Aires-Santiago-du-Chili d'un
crochet de 1 coo kilométres sans utilité commerciale,

Mermoz passe & l'action : il s'installe au pled méme de
la Cordillére avec son avion et son mécanicien, le fiddle
Collenot. Du détroit de Magellan au Pérou, sur ses flancs
esl et oumest, il scrute, il tite la montagne, explorant les
failles qui offriront & ses camarades le passage le plus sfir,

Au cours de cette mission, une panie de moteur le contrai-
gait 4 atterrir sur une route franchissant en pente douce
uf haut plateau du massif sud de 1a Cordillere, Grace & sa
virtuosité, atterrissage fut normal, mais I'avion, démuni
de freins, roulait sur la pente, vers un précipice. Mermoz,
ayant santé a terre, s'efforcait vainement, aidé de Collenot,
d'arracher la machine au goufire, Bientat la Cordillére allait
prouver la vanité des efforts entrepris pour la dominer :
c’etait le triomphe des sceptigues, ia mort de cefte ligne
indispensable, Dans un sursant d’énergie, Mermoz, devan-
cant U'avion dans sa course, se coucha devant une roue T son
cpaule puissante snupporta le choe, T'avion immobilisa,
Une hienre aprés, le moteur réparé, il reprenait son explora-
tion aédrienne,

Uninze jours plus tard, volant da col en col, il parvenai
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gur les hauts plateaux Nord, gu'il survolail & 4 soo métres,
lorsqu’nn violent courant descendant lul At prendre countact
avec le sol rocaillenx, Mermoz et Collenot étalent prisonniers
de la Cordillére, prison inviolable, inaccessible,

Merrmaoz était 1a-haut, indomptable : aidé de Collenot,
sous un froid de 25 degrés, il boucha, de ses habits déchirés,
les tubulures ¢'ean éciatées, Roulant sur un sol chaotique,
bondissant sur les rochers, an plafond de son apparell, i
réussit 3 le jeter au ceeur du précipice, ol spiralant, il put
gagner les quelgues métres d'une créte qui le céparail de la
vie. Vingt minntes plus tard, il atferrissait & Coplaco ef
venait reprendre son poste 4 bord du premier avion courrler.

T.es Chillens ne cruvent & cet atferrissage an cceur de la
montagne que six mols plus tard, aprés qu'une mission
militaire eut rapporté le matériel que Mermoz y avait
abandonne,

Ce sonmt ces périlleuses explorations, eutreprises volon-
tairement, qui permirent de décider le franchissement de
la montagne en droite ligne via Mendoza, donnant a cette
voie aérienue sa véritable signification, son plein rendement,
sa meilleure séeurité.

Au milien du scepticisme général, Mermoz inaugurait la
ligne Buenos-Aires-Mendoza-Santiago-du-Chill le 14 jnillet
192¢. Depuis cette date, elle est non seulement exploitée
régulidrement par la Compagnie frangaise sans guaucufi
accident grave soif veun Uendeuiller, mais les entreprises
étrangdres qui, toutes, avaient choisi des itinéraires décro-
chés, ont donné 4 leurs équipages Vordre de suivre la voie
tracée par Mermoz.

1630. Les avious sillonnent régulidrement, de nuit et de
jour, les lignes Toulouse-Casablanca-Dakar et Natal, Rio-
de-Janeiro, Buenos-Aires, Santiago-du-Chili : la machine
est lancée, elle tourne bien, les sceptigues n’admettent plus
maintenant le molndre retard du courrier ; cependant, les
avisos en service sur le trongon Dakar-Natal font perdre
une bonne partie du gain de temps obtenu par le vol de
anit © en outre, les contrats qui assurent nn traitement pri-
vilégié 4 la France en Amérigque du Sud vont devenir caducs,
si la preuve de iz possibilité d'une exploitation entidrement
aérienne n'est pas rapidement administrée,

Mermoz rentre en France, il wient s'y reposer, Mais
Fhydravion prévu pour assurer la presere traversce de
P&tlantique Sud est en moptage sous un hangar du terrain
de Toulouse-Montaudran, Mermoz, pllotant 'avicn-courrier
&’ Amérique . dn Sud, aerive devant Iui ef, sans ¢'attarder
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auprés des amis qui Pattendalent, prend place an poste
de pilotage. Sans un mot, il assume officiellement la lourde
fesponsabilité de la premiére traversée - un simple regard, -
une poignée de main 'avalent engagé vers ull nouveay
destin,

Avant de s’8lancer de Dakar Natal, il faut prouver que
Pappareil posséde un rayon d’action suffisant. Mermoz
décide de Iinstaller 3 Marignane et de tenter de battre lo
record du monde en circnit fermé, Une soigneuse prépara-
tion de I'hydravion prélude 4 Penvol. Une question subsi-
diaire se pose avant le décollage : doit-on embarquer le
maximum d’essence, ce qui permettra d’accomplir une
performance plus retentissante, on doit-on embarquer le
navigateur et le radiotélégraphiste, tous denx jeunes dans
le métier et mis 3 Uépreuve depuis quelques mois 4 peine ;
leur présence n’est pas indispensable pour ce vol de record.
Mermoz n’hésite pas; il part avec ses deux cotiipagnons
quil étudiera pendant le vol. Trente-six heures plus tard,
il amerissait : les denx néophytes furent sacrés recordmen
du monde avec lui, Mermoz, en passant, avait élevé deux
hommes an-dessus d'eux-mémes - ils allaient suivre bril-
lamment la vole gui venait de leur etre tracée,

Ie 10 mai 1930, Mermoz amérissait & Saint-Ionis-dy-
Sénégal, ayant fait subir 4 son appareil une ultime épreuve
au cours de vols rapides effectuds de Marignane, :

Le 13 mai, il en déeoliait & 9 heures, aprés avoir pris
livraison du courrier parti la veille de Toulouse. Il ame.
rissait le 14, 4 16 h. 45, a Natal,

Mermoz venait de créer artére vitale qui devait donner
un reom prestigieux 4 I'aéronautique marchande frangaise,
eh avance de cing ans sur ses rivales, |

Il eut ensuite” 4 soutenir des combats Imprévisibles.
Véritable apdtre, il dut rester 3 terre et faire entendre une
vérité gue lon savait mal reconnalire : la ligne France-
Amérique était spirituellement et 1natériellement francajse
uce francaise, francaise elle dewait rester,

Cette vérité qu'il préchait par la parole, par ia plume,
par l'action, il Timposa avec un tel éclat qu’elle étonffa
bien des forces obscures et Iuj valut sa victoire Ia plits
perillense, la plus chére,

Cest an cours d’une de ces traversées transatlantiques
gue Pavion de Mermoz disparut de notre horizon, qu'il
est disparn 2 ues yeux éblouis par la flamme trop éclatante
de son pilote,

Mermoz et soun cenvre restent impérissables,
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Son exemple nous fait oideux comprendre encore ces
mots :
Mermoz, un Francais |
(Le Figavo, 13 décembre 1036.)

UN GRAND CEUR

PAR MAX DELIY,
son Secrélaire barviiculier et som Plus ancien ami,

Ce jour-la, nous avions convenu gue je ne laccompa-
gnerais pas au terrain, comme cela m'arrivait fréquem-
ment, n’'ayant aucune chance de resquiller un vol, méme
de quelques minutes, car il devait faire irois essais avec
un appareil qui ne pouvait emmener que ui et Gimi€, son
radio. ‘

La journée fut longue sans lui et, le soir, je l'attendais
avec impatience. Il arriva un peu en retard, selon sa viellle
habitnde. Une poignée de main affectueuse, un bon sourire
et le : « Alors, vieux, tout va bien ? » me firent comprendre
que tout s’était passé selon ses désirs.

— Les essals t'ont donné satisfaction ? lui demandai-je.

— Non, vieux, aujourd’hui il n'y a pas eu d'essals, jai
dfl, au dernjer moment, changer mon programune,

Tout en se préparant pour le diner, il me fit le récit
suivant :

— En te quittant, je devais passer prendre Gimié, lots-

qu’en arrivant & Air-France je vois, sur un bane de U'avenue

George-V, un homme jeune qui e fit Pimpression de
s'évanouir ; d’'un bond je suis prés de lui et, le tenant aux
épaules, je le secoue un peu en Iui disant : « Eh bien ! vieux,
»¢a ne va pas ?» Il me regarda, surpris, et je vis des larmes
couler de ses yeux.

» — QOue se passe-t-il 7 Cest done &l grave que cela 7

» ~ J ai faim.

» -~ Depuis ¢

» — Je n'al rlen pris depuis deux jours !

» Devant cette détresse, pas d'hésitation, jemméne ce
pauvre gars an restaurant le plus proci. en lui disant qu'il
me raconterait som histoire devant un bon bifteck. J'al
donic appris qu'ayant eaterré sa lewme {rols semaiies
plus t6t il avait réuni ses derniers sous et il était vemn 4
Paris, avec son jeune enfant, dans Pespoir de frouver du
travail, Malgré foutes ses démarches, il n'avait rien tronveé,
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De plus, ses ressonrces étant épuisees, son hbtelier lui intet-
disait enfrée de sa chambre depnis deux jours, Uinformant
quil Ivi permiettrait d’emmensr son enfant et sa walise
lorsqu’il aurait réglé sa quinzaine de retard,

» Une seconde de réflexion et je décidai de dépanner
ce brave type. Dés qu’il se fut restauré, je Verumenai 3 son
hotel oy, aprés avoir dit son fait au patron, je réglai et
payal une quinzaine d’avance. :

» L'enfant casé auprés d'une personne charitable, I’ho-
telier régle, il ne me restait plus qu’a trouver du travail
pout mon protégd, Je Vemmenai dans un service d’entr’aide
oil on lui trouva aussitét une place. Je lui remis un peu d’ar-
gent afin qu’il puisse s’acheter des habits de travail, et le
quittai aprés l'avoir regonflé moralement, _

» Voila, mon vieux, poutquoi je n’al pas volé cet aprés-
midi, » ‘

Nous dindmes et la soirée se termina par nne longue
causerie sur ce qui lui tenait le plas an cceur apres 1" Aviation,
la détresse humaine. -

NOTRE AM...
PAR CGUILLAUMET, pilolz.

Mes souvenirs sur Mermoz ? Je sals d’avance que je ne
trouverai pas les mots pour exprimer la force de mes senti-
ments, Dés que j'ai connu Mermoz (¢’étaift au régiment),
j'ai tout de suife été attiré vers lui et, depuis, nous ne
nous somumes pour ainsi dire plus quittés, |

Ouand il avait reconnu un troncon nouvean, j'étais a pen

res certain que mon affectation allait changer. Le Sahara,
ﬁa. Cordilidre, I'Atlantique, que de souvenirs comrmuns | Et
pourtant, comme cela parait facile maintenant & ses
successeurs !

Mon admiration pour lul était sans bornes, mon amifié
sans limites, ma confiance absolue. : .
{’était notre porte-drapean & tous. Pounr moi, ¢’était le

meillenr ami gue i'aimnals et respectais par-dessus tout.

Combien de fols m'a-t-il tout & coup rassuré, rien que
par sa présence ? |

Maintenant, je n’ai plus personne pour vider mon cceur
entidrement, comme dans une confession, d’olt je ressortais
completement transformé, rassuré, métamorphosé,

TJavais d&ja beaucoup d’admiration pour lui, avant qu’il
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ne m’appeldt pour le seconder sur VArc-en-Ciel, mais &
partir de ce moment elle ne fit qu'angmenter au fur et 3
mesure des traversées effectuées cOte a4 cbte. Je le revois
toujours dans le mauvais temps, luttant contre les éléments,
Il était admirable. C'est une des plus belles images que je
conserve de lui. Quel magnifique athiéte et quelle confiance
il pouvait alors imspirer 4 son entourage !

_?e conserve pieusement une lettre qu’il m’a écrite lors
de la disparition de la Ville-de-Buenos-Aives, 11 m’écrivait
en particulier: « Je venx bien tout risquer, méme sur une
brouette, mais 4 une condition, c’est qu’elle soit solide. Si
onn doit y rester un jour, que ce soit au moins avec une
-satisfaction de pleine confiance dans le matériel, »

I1 pe craignait rien, ni le danger, ni les obstacles & vain-
cre. Au contraire, il aimait lutter, accomplir ce gui n’avait
jamais été fait. Mals malheurensement il a ét¢ lui aussi
trahi par la mécanique. _ :

On dit que le temps arrange les choses, Je suis trés cruelle.
ment frappé de son absence, je ne pense pas que le temps
atténuera mon chagrin. |

Il a en la fin qu’il souhaitait, Iui qui répétait tonjours :
« Paccident pour nous, ¢’est de mourir de maladie. »

Pour moi qui Paccompagnal jusqu'an départ, il me
semble que bientdt il sera de retour. Il est tellement pré-
sent & ma mémoire qu’il me faut faire un effort pour admettre
la triste réalité, ‘

Mon unique comsolation est de continuer un peu son
ceuvre et, en pensant a lui, je m’adresse en méme temps a
tous nos compagnons qui ont payé de leur vie la rancon

du progrés. o

- Il faut, maintenant qu’il n’est plus 13 pour défendre sa
ligne, nous serrer davantage les coudes, si nous voulons
conserver le patrimoine qu’il nous a laissé. C’est la meilleure
fagon d’honorer sa mémoire ainsi que celle de tous ceunx
qui ont sunivi son destin, - .

/aurons-nous nous y prendre ? Il nous a donné de s
belles lecons ; saurons-nous en profiter ?
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MERMOZ
PAR J. KESSEL

I, — LE COMMANDEUR.

Un déplacement, aussi imprévu que nécessaire, m’a
prive de la jole que je me promettais depuis des semaines :
assister & la prise d’armes olt fut remis, & Jean Mermoz,
Vinsigne de son nouveau grade dans la Légion d’honneur

w’il avait gagne par une cinquid¢me et magnifique traversée
ge I’Atlantique Sud avec U'drc-en-Ciel. _

Mais je connaissais assez ce commandeur de trente-
trois ans pour imaginer, sans pouvoir me tromper beau-
coup, son attitude et son visage pendant la cérémonie. Je
vois ses é€paules héroiques raidies par I'émotion, ses traits
doux et fermes fixés dans une sorte de lumiére profonde,
recueillie, rayonnante. Je sens toute cette indomptable
bravoure, cette patience inépuisable, cette foi que rien ne
peut réduire, dénoncées pour un instant et fondues dans
une timidité d’athléte triomphant qui touche au but parce
que, seule, une force intérieure I'y pousse et qid s’étonne de
voir couronner des exploits qu’il comsidére comme indis-
pensables et maturels. ‘

Car, pour Jean Mermoz, tout ce qu’il a fait et tout ce
quil fera n'a rien que de simple, de compréhensible,
d’élémentaire. , 3

Risquer sa vie depuis qu'il a atteint 1'Age d’homme,
avoir connu la soil dans le désert syrien, la captivité chez
les Maures, s'étre posé parmi les lépreux au Brésil, avoir
été emmené prisounier par les indiens du Paraguay, avoir
lntté trois jours pour arracher son appareil aux sommets
des Andes ol chaque mouvement devient umne torture,
avoir six fols mesuré du haut des airs I'étendue glauque
de 'Océan, y avoir éié repéché par miracle, s'étre jeté en
parachute d’un avion qui se brisait, bref efleurer la mort
sans cesse au-Gessus des sables, des foréts vierges, des
montagnes inaccessibles et des flots. Voila 1'existence
que Jean Mermoz trouve normale. Les dangers qui le
guettent, il ne les ignore pas. Le courage inconscient lui
est anssi étranger que la crainte,

Il mesure les obstacles de son regard ardent et fler, les
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pise, calcule ses chances. Mais, 8'il en voit une seule qui Jul
puisse &tre secourable, alors il n’hésite jamals, afironte les
éléments infatigables, au sens qu'il a des machines afiées,
des vents et de la nuit, et suit sou destin.

Ancun homme autant gue celui-1a n’a ét€ attiré par la route
céleste, 11 ne pense qu'au vol, Il ne respire bien qu'a som
poste de pilote et n’a point d’ambition personnelle. ba seule
vraie jole est d’entendre gronder un moteur gu'il régle de sa
main sfive ef franche,
© Ou'il sente frémir sous lui la pesante masse d'un avion
géant ou le fragile fuselage d'un petit avion de tourisme, peu
fmporte | Il voit la terre glisser comme une carte a 1a trame
fine et souple. L'hélice, devant hd, tournoie dans son invisible
mouvement vertiginenz, Les nuages, qu’il touche, forment
lenrs féeriques théories. Jean Mermioz, & son bord, a l'expres-
sion paisible d'un enfant heurenx. \

Cet appel intérienr, ce coeur voné & une tiche d'une mer-
veilleuse unité, cette conception si hardie, si simple et sl
pure donnent & Mermoz uue action, un magnétisme vraiment
extracrdinaires.

Voild ¢ing ans je voyageais sir la ligne Casa-Dakar qui, &
travers le Rio-del-Oro, joint le Maroc & 1'Afrique Occidentale
Praucaise. Mermoz, alors, &tait incognu du public. Pilote
de courrier, il avait été de ceux qui, dans un style d’épopée,
fixdrent le chemin ailé sur la cbte africaine, Puls 1l 8'étalt
élancé au-dessus des jungles du Brésil et des pics de ia Cor-
dillére des Andes.

Tentendis prononcer son nom, pour la premidre fols, par
ses anclens camarades. C'étalent des hommes audacieux et
vaillants comme lui. Mais, quand ils parlaient de Mermoz,
il v avalt dans lenr voix une tendresse, une admiration
tontes spéciales et qui étalent, pour un pilote, ke plus bel
hommage.

Depnis, ancun de cenx gui ont approché Mermoz —— cous-
tructeurs, hommes &’affzires, politiciens, joumalistes ou
ministres — aucun 1w'a échappé 4 la pulssance d'un rayonue-
ment nourri par la loyauté, par Vamour de son pays et la
passion qu'il a du vol. -

— T'u sais, me dit-il un jour, je ne voudrais jamals descen-
dre.

Ce n’étail pas un mot heurenx, ni une attitude calculée.
(Vétait Vexpression spoutande, entidre, de son &lre. Aussl ne
connals-je point de réconfort moral plus grand ni de plus
virile jole qu'une rencontre avec Mermoz, Sa présence vous
arrache aux petitesses, aux inirigues, & la mesquinerie ot
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nous pataugeons chaqgue jour. Elle vous rend plus exigeant
vis-a-vis des autres et de soi-méme,

ce jeune commandeur, fraternel et beau, fait songer,
sans le vouloir, 3 celui de Iz légende qui, un jour, vint dempn.
der des comptes, revétu d'une armure de pierre, .

(Le Matin, 6 aoiit 1934.)

I~ LB REPOS DE JEAN MERMOZ

Une brise, ténue comme un §i d’eau fraiche, glissait

entre les couches enflammées de 1'air,

tendu sur la terrasse d’une maison crépie de chaux rosée,
Je regardais le golfe de Saint-Tropez souder ses rivages, pareil
& un morceau d’acier violet, '

Au-dessus de ma téte un pitt parasol immense, antique et
tordu, véritable arbre sacre, agitait ses branches démesurées
d'un mouverdent 2 peitte perceptible, '

C'était un matin d’aoft dans toute sa gloire végétale. Et je
me sentais moi-méme appartenir 4 un régne qui ne s’appa-
rentait que de trés loin 3 1a vie du sang et de la chair.

I était fait en méme temps de soleil et d’herbe, de vide et
- de plénitude. La pensée 1’y avait plus de part. A peine la
conscience... ,

Cette félicité fut rompue brutalement. Une sonnerie tenace
grelotta 4 Vintérieur de la maison. Le téléphone |

Je me levai de fort méchante humenr et décrochai 1'appa-
reil avec ressentiment. Quel que d[;ﬁt étre celui qui m’appe-
lait, i1 représentait 3 cette heure divine I'importun, 'ennemi.

Pourtant, des que j'eus entendu le timbre de la voix qud
me parlait et avant méme que de la reconnaitre avec certitude
je fus désarmé... Mieux : un bien-étre dont je ne me rendis
pas un compte exact, un flux tonique, une jole virile de vivre
me pénétrérent, Bt ce fut seulement aprés le jeu de tous ces
réflexes que j'en décelai la source : celui qui m’appelait était
Jean Mermoz,

11 disait .

~~ Bonjour vieuz, nous sommes voisins, J'ai un congé de

uelques semaines et je le passe aux environs de Cannes,
Quand te verrai-je ?

Ma torpeur était si bien dissipée et mon impatience de
Pembrasser si grande que J’ens envie de m’écrier

~ Tout de suite | :

Mais j’avais des engagements, du travail. Je dus remettre
cette entrevye au surlendemain,
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T’ai quelques amis au sens plein et noble de ce mot magni-
fique. C’est ma vraie, ma seule richesse en ce monde. Mais il
n'en est pas un qui exerce sur moi un magnétisme aussi
bienfaisant, aussi sain et humineux que le fait Jean Mermoz.

A cet égard, il agit sur moi comime sur le premier venu et
comme sl je le voyals pour la premicre fois. I’ habitude, les
années, un commerce fréquent wont pas usé, que dis-je,
n'ont pas entamé Vefficacité de son regard, de son sourire, de
sa voix un peu sourde et hachée. :

11 avait commencé de fixer la part de moi-méme que je
crois la meilleure, la plus pure, bien avant qu'il me fit donné
de le rencontrer.

Voici sept ans que je descendis et remontai le long de la
chte africaine avec le courrier aérien de Casa-Dakar. La ligne,
fermée aux passagers, présentait encore quelques risques.
Jean Mermoz, qui avait connu les premiers, les plus mortels,
était déja en Amérique du Sud, oi, défrichenr celeste, vain-
queur de fordts vierges, prisounier des Amndes, ouvrier des
routes de I'air, il construisait la légende tissée d’'incroyable
vérité. Mais ses camarades parlant de lui, je trouvais dans
leur propos I'accent de ceux qui, pendant la guerre, avaient
eu la chance de connaitre Guynemer et le « racontaient »,

ILe rayonnement de certains hommes est si puissant qu’il
se transmet & travers d’autres sans déperdition, sans flétris-
sure. Bt guand il a cette qualité, celui qui la porte ne décoit
pas, méme aprés les plus dangereuses débauches de l'ima-
gination. .

Ainsi en fut-il pour moi lorsque je rencontrai Mermoz. Il
me sembla tout de suite reconnaitre ce front inspiré, ces
épaules héroiques, cette voix timide et ce rire d'enfant.

1, ’amitié avec des coeurs pareils vient tout de suite ou ne
vient jamais. Il voulut bien me donner la sienne. Mo, je lui
fus acquis entiérement dés le prernier regard...

Nous nous vimes souvent, ce qui veut dire & des mois d'in-
tervalle, entre deux raids, deux records, deux courriers, deux
traversées de UAtlantique. Toujours Mermoz revenait de
P'action ou y retourncit. Il ne m’avait jamals été donné de le
voir au repos, détendu,

C’est & quoil je pensais en roulant vers Cannes,

Pour uni auire jeusse certainement cherché a prévoir la
figure nouvelle qu’allait Iui modeler le loisir et quel person-
nage modifié allait m’apparaitre. Pour Mermoz, la tentation
de ce jen ne m’effleura méme point,

Clest un étre dont lincomparable privilege réside dans
Punité quasi parfaite. :



102 MES VOLS

Ha effet, il était le méme, sans la moindre inflexion diffa.
rente, dans la crigue rouge et &pre ol il se posait, que sur un
terrain d’aviation, que dans une carlingue, Pour Mermnoz,
respirer, manger, voler, se sacrifier, rire, soufirir ef, jen
suis sfir, mourir, sont choses aussi naturelles les nnes que les
autres, Ce ne sont que les éléments d’une chaleur vitale mer.
veilleuse, d'un élan organique dont la vigueur n'a d’égale que
la noblesse et Vintégrité,

Nous atteignimes 2 la nage un rocher situé au milien de
la bale minuscule. Un sentier abrupt nous mena jusqu’a une
sorte de plate-forme,

La se trouvaient deux roues de wagon réunies par un lourd
essien. Qui les avait traindes, hissées jusqu’a cet endroit »
Je ne me le demandai point. .

Flen n'étonne de la part d'un homme qui se baigne aunjour-
G’hud dans la Mcéditerranée, le lendemain 4 Dakar, le surlen-
demain le long des cotes brésiliennes et pour lequel franchir
PAtlantique est devenn une profession. :

Jessayai simplement de soulever le singulier appareil. Je le
fis avec peine. Mermoz I'arracha d’un élan sfir et facile, le
brandit & bras tendu, Deuz, trois, quatre et cing fois, il refit
Vexercice, -

Je ne connals pas de meilleur symibole pour cet étre sym-
bolique : un corps d’athléte, un visage de héros et, dans le
soleil étincelant, au-dessus de ls mer violette, sur un rocher
rouge et désert, ces bras victorieux d’un métal pesant et rouil-
1¢ devenu soudain linstrument d’un geste magnifique,

{Le Flambeau, 10 octobre 1936.)

MERMOZ -
PAR FRANCOIS MAURIAC, de I"Académie frangaise,

¢.. Une civilisation gqui ne devyais
seyviv qu'un progrés humain. »

Mrrmoz.

« 10’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie.., »
Jal tonjours cru que la valeur réelle d'un homime se mesurait
au pouvoir de se donner, Je ne dis pas @ au goht du risque,
Des garcons risquent tont, souvent, par mangue d'imagi-
nation, par vanité, par bétise,

Un Mermoz, hii, connait le prix de cette vie qu’il sacrifie,
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Tl ne cherche pas la mort, il se prémunit contre elle dans la
mesure ot sa {éméraire tentative le Ini permet. Mals il ne
tient plus compte de sa menace, une fols les précautions
prises, et il part..,

L’aviation, qui a élargl jusqu’aux étoiles Vempire de la
Mort et qui trouble parfois avec des mitrailleuses le silence
éternel des espaces infinis, a devant Dieu une excuse, une
magnifique raison d'étre : c'est d’avolr ouvert une route
nouvelle & cette impatience de se dépasser sol-méme gui fait
toute la grandeur de sa créature — et quand une Nation est
prés de douter d’elle-méme, ¢’est de 1ui susciter un Mermoz en
qui elle reconnait sa vertu la plus haute, sa vocation de Fille
de Dieu. .

{Le Flambean, 16 janvier 1937.)

MERMOZ DANS NOS CEUR

PAR MAURICE ROBSI

vecovdman du monde de distance en ligne dvoils.

Ainsi il nous fant abandonner tout espoir.. Ainsi la
longue houle creuse et grise de I'Atlantique Sud 2 englouti
celui qui Uavait tant et tant de fois victorieusement forcée ;
vainqueur si modeste et si simple quw’on ne s'¢tonnait méme
plus d’apprendre gqu'une fois encore il avaif, en se jouant,
porté la gloire des alles francaises d'un continent a P'autre,

Jean Mermoz, mon frére d'ailes, mon ami.. Tu avais
ramené Uhéroisme & V'étroite proportion d'un événement
quotidien et si grande était la force de ton rayonnement que
chacun, autour de toi, accomplissait en silence des choses
invraisemblables,

Nous étions amis de towjours. Je I'avais connu en Syrie o,
pilote militaire, il était déja admiré, aimé pout ses belles
qualités, L’ardeur magnifique de son temperament forgait
Paffection et déeourageait 1'envie,

D’ailleurs, envie-t-on un idéal ? Et Jean Mermoz, plus
qu'nn homme, était nn idéal..

Des destins paralidles nous permirent de renoner une amitié
qui nous étaif trés chére 4 Oran, ob l'nn et Tautre pous
aisions le dur apprentissage de Vaviation de raid, lul avec
Paillard, mol avec Bosscutrot.

Puis, de nouvean, nos routes célestes se séparérent. Lui,
Mermoz, était invinciblement attiré par lappel du Sud.
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Quelque chose semblait luj dire que sa vole était d4j3 tracéde
au-dessus de 'océan Atlantique et qu’il appartenait 3 Ini
setd de donner & la France cette route impériale. '

Ainsi se rejoignaient les deux grandes passions de ce coenr
genéreux : La France et Paviatien,

L'était A 'époque on la liaison France-Amérique du Sud
se faisait moitié par la voie des airs, moitié par batean. Cet
¢tat hybride choquait Mermoz qui, un jour, tenta le grand
bond. Le lendemain il était recordman de distance avec le
trajet Dakar-Natal qu’il devait, par ia suite, franchir vingt-
quatre fois, |

Acharné 4 1a tache qu’il s'était fizée, son obstination ahat.
tit, peu A pen, tous les obstacles qui se dressaient devant i
et je me souviens de la jole qui brillait dans ses yeux le jour

d’Istres a bord de I'Avc-en-Ciel pour ouvrir dans le ciel dy
sud ce qui restera « la route Mermoz ».

D'aucuns verront-ils 13 un présage ? Déja 3 la fin dy pre-
mier voyage de retour, sur le Laté 28, Comte-de-ig- Vauly,
Mermoz avait ey une panne et était tombé 3 8oo kilometres
des cOtes d’Afrique — 3 peu de chose prés & I'endroit méine
o, lundi dernier, la Crotx-du-Sud a Al s’abimer dans les
flots...

Cette fois, inquiets d'un retard anormal, les hommes qui,
anonymeiment, besogrient 3 Dakar pour une plus belle avia.
tion francaise firent appareiller tous les avisos de 1a base.

Lorsquian des petits batiments découvrit le Comie-de-Ig- .
Vauly, Tavion &tait prét & couler. Tout an loin, les ailerons
des requins tracaient dans Pean, heureusement calme, des
sillons aussitdt retermgds, Debout sur un plan, Jean Mermoz
faisait de grands signes & ses sauveteurs,

~— Dépéchez-vous | Il fayt sauver le courrier! Ce
furent ses premiéres paroles, et il ne quitta son avioy qu’apres
que tous les sacs postaux eurent &té mis en sécurité,

Tout Mermoz est dans cette abnégation souriante,

Pour 1ui la gloire, la fortune ne comptaient pas, sauf
quand elies i permettaient de taire le bien. 1l y & denx
ans, le Grand Prix deg sports lui échut, Aussitét, il en fit don
2 la Caisse des veuves des victimes de I'aviation,

Jean Mermoz, ..

il est passé dans la vie comme uny tre un pen irréel, hors
serie, insouciant des petitesses des antres, indnlg&nt. Son
grand cceeur, sa fine culture, son patriotisme Pavaient sitné
hors de humanité. Un chic type pour tout dire, un grand

type. .
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Pour wous, les anciens, pour nous autres, les jeuues, sur
qui repose la gloire de l'aviation francaise, Jean Mermoz
doit continuer &4 vivre comme le symbole du héros de l'air de
Vaprés-guerre, comme continue a vivre dans nos cceurs la
mémoire de Guynemer.

L'un et 'autre ont droit 3 notre reconnaissance, a la recon-
naissance de la France.

{Le Journal, 10 décembre 1936.)

MERMOZ

PAR ANTOINE DE SADNT-EXUPERY

1. — Le pilote de ligne.

D’autres que lui sont courageux et engagent leur vie

(f]uand I'exige cette sorte de loyalisme professionnel qui
ait la noblesse d'un groupe humain, D'autres que luimontrent

leur constance dans le courage et, des années durant, navi-
guent & travers brumes, orages, ténébres avec une sérénité
de bateliers. Bt cependant Mermoz nous apprend, plus clai-
rement peut-étre qu’aucun autre, quelque chose que je vous
dirai.

Je rappellerai d’abord, trés brievement, son histoire,

11 est 'un des premiers pilotes qui- assurent les liaisons
postales Casa-Dakar, au-dessus des Maures dissidents, a
P'époque ot la panne de moteur était épreuve guotidienne.
Tui-méme fut fait prisonnier et jugé sous une tente par un
tribunal d’hommes voilés et qui ne parlaient pas son langage,
Epargné et revendu, il recommenca.

Mermoz est le premier qui, en Amérigue du Sud, assuma,
sans aucun secours matériel, Uexpérience des premiers wols
de nuit. Bt il s’engagea si profondément dans cette aventure
gque Yun de ses camarades, et Pun des plus courageux, put
lui en faire grief : « Tu n’as pas le droit, lui disait-il, de demon-
trer que le vol de nuit, dans de telles conditions, est possible.
Tu risques la peau des pilotes qui voudraient suivre ton
exemple. » Mermoz cependant recominenga. '

Il est le premier qui s’attaqua aux traversées postales de la
Cordillere des Andes, gui, 2 bord d’avicns inadaptés, ausculia
la montagne pour v découvrir les failles secrétes. On sait que
deux fois il mangua son coup et, prisonnier de cette torteresse,
réussit & s'en évader. Kt Von sait qu’il recommenca.
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Il est le premier enfin gul s’attaqua aux traversées postales
de UAtlantique Sud. On saft que sa seconde traversée fut
marquée  par un dramatique naufrage. Et pourtant il
recommenca,

& Bt voici que Mermoz, une fois de plus, recommence,

- Ces douze années d'efforts et de réussite, cette expérience
acquise, ce nom qui malgré lui s'est dégagé d'entre les noms
obscurs lui eussent permis le repos, Les marchands sont avi-
des de ces gloires et leur ouvrent les salles de conseil. Et
Mermoz efit pu, sans deéchoir, s’asseoir un peu et gofiter la
vie. Tant d’hommes pendant une partie de leur existence se
faconnent durement un nom, puis, ce nom créé, le négocient,
Et ceciest bien. Il est un temps pour le travail. Il est un temps
pbour P'aventure difficile, et puis un temps pour le loisir et
pour l'achat, grace 4 V'argent, des biens que l'on révait,

Mais Mermoz a compris quelque chose.

Ce n'est point par mépris de Vargent qu'il dédaigne de s’en
contenter, L’argent est un moven. i 'on se procurait, avec
Pargent, ce que 'on réve, Mermoz n’aurait point de scrupule
& tendre vers lui. |

Mals, ce que I'on peut réver de plus préeieux, V'argent ne
Pachéte point. I’argent est un pauvre instrument de con-
quéte. Cette amitié née dans les sables dn désert, ce camarade
1é pour la vie par une épreuve commune vécue en dissidence,
Vargent ne 1'achéte pas.

Cette nuit de veol et ses cent mille étoiles, cette sérénité,
cette souveraineté de quelques heures, 'argent ne achite

as.
P Cette nouveauté du monde aprés Pétape difficile. Ces
arbres, ces fleurs, ces fernmes, fraichement colorés par une
vie qui vient de vous &tre accordée 3 Paube, ce concert des
petites choses qui vous sont rendues et vous récompensent,
Pargent ne les achéte pas,

Mermoz est Yun des rares hommes qui ne confondent pas
P'argent, symbole de richesse et de Possession, avec Ia richesse
et la possession, et qui, refusant un marché de dupes, repart.
une fols encore pour des expériences difficiles, et, scandali-
sant ainsi les marchands qui, honnétement, Jui offraient, leurs
paavres trésors, jouit des blens véritables,

(Maviaune, 7 aofit 1935.)
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I1. — Aprds 48 heures de silence,

Oui, elle est dramatique, cette disparition. Oui, il est
terrible, ce silence qui se prolonge. A chaque drame semblable
il m'a serablé que l'on mourait, non de Vaccident, mais du
silenice. 11 ensevelit mieux qu'une pluie de cendres. De
huit jours de silence, on ne revient pas.

Mais anjourd’hui, troisidme jour d'une digparition angois-
sante, nous somimes quelgues-uns 4 me pas renoncer & Mer-
moz. Nous ne Vabandonnons pas, notre camarade. Nous
refnsons encore le témoignage de la logigue, Elle nous a
trompés si scuvent & propcs de Iui-méme, Ce n'est pas elle,
c’est homme qui dirige le cours de Vhistoire. Bt i en est
ainsi dans les grandes comme dans les petites choses.

’est pourquoi je me refuse 3 écrire anjourd’bui un por-
trajt ou des souvenirs qui évoquent le deuil. 11 sera temps de
pleurer Mermoz, ¢’il renonce & ressusciter une fois encore.
Car il a un entétement admirable, et c’est méme cet entéte-
ment qui rend son courage si particulier : Mermoz a toujours
refusé Uépreuve.

Fn 1920, il devait décoller de Natal en direction, pour
la premidre fois, de I'Afrique. Dés la premiére tentative,
i1 lui fut démontré gue le décollage €tait impossible. Mais,
de Iaube au soir, il persévéra dans des efforts qui parais-
saient absurdes. I1 laboura dans toutes les directions le
plan d’eau de Natal, uni comme un miroir, et, malgré
P'absence de vent an crépuscule, quand la preuve de son
impuissance était déja bien établie, il décolla.

Cette aventure, il la répéta a hord du « Couzinet », &
Natal encore, mais cette fois sur un terrain trop lourd et
crevé par les termititres. Ses départs s’enrayaient dans les
fondrieres. I1 lui fut démontré qu'ils n’aboutiraient a rien
Qautre, sinon a 'écrasement et au feu. Mais tout le jour il
recommenca. Bt il gagna encore, contre toute évidence.

Nous avons habitude aussi de le voir revenir, Aux pre-
wmiers temps de la ligne du Sud, il se posa en dissidence
an fond de Rio del Oro. Puis le silence se fit sur hui. Mais
derridre ce calme qui devenait définitif en apparence,
Mermoz luttait pour son retour. Et huit jours plus tard,
quand nul n'espérait plus en lui, il nous revint avec son

rand sourire,

1} s’évanouit aussi dans les Andes, Cette montagne ne
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rend pas les hommes qui lui sont offerts en sacrifice, {1
wetalt ni un Argentin, ni un Chilien qui crlit au retour de
Mermoz. Personne n'espérait plus en lui, sinon quelques-ung
de ses camarades qui avaient conservé leur jeunesse de
ceeur. Mals un aprés-midi, se posant sur le gazon frais de
Santiago, comme aprés un vol de promenade, Mermoz
redescendit de ses 4 500 metres, Il avait quelque part tran-
ché le neend qui le retenait prisonnier. Et il riait encore,

Et voild quaujourd’hui il recommence cotte retraite
derriere laguelle, ‘dans la discrétion et le silence d'une
- enfreprise intérieure, on affronte la glace, le feu ou la mer.
Dout on revient avec ce sourire éclatant que les grandes
victoites ont forgé. _

Ce retard, certes, il ne faut pas que Mermoz le prolonge,
Il est certes trés grave que le message de panne n’ait point
été suivi d'un autre message, d'un 3.°0. 8. ou d’une annonce
d’amérissage. 11 est dramatique que, 'hydravion une fois
améri, aucun signal nouveau n’ait été expédié, Mais 1l
reste la panne de radio. Improbable ? Clest vrai, imais nos
malheureuses constructions logiques ont recu déja tant de
démentis | Bt méme si "hydravion s’est englouti trop vite
pour permettre un communiqué, il reste le canot pneuma.
tic%ue. Le temps de le lancer & la mer a peut-étre été accordé
a 'équipage.

S ces hommes dérivent quelque part a bord de ce radean
minuscule, mais insubmersible, certes ils ne sont pas sauvés
non plus. Guillaumet, qui les recherche A bord de son « Far-
man », n'aura point assez de dix années pour arpenter toute
cette portion de 1'Océan, Mais le miracle d'une rencontre
reste possible. Mermoz, demain, nous sourira peut-étre
encore,

Et, cependant.. il y a quelques mols, le mécanicien
Collenot disparut dans I'Atlantique Sud, au cours d’une
traversée semblable. C’était un vieux compagnon  de
Mermoz, qui avait partagé ses joies et ses revers. Sa mort
avalt frappé le grand pilote, et c’est 3 cette seule occasion,
que je l'ai vu découragé. Il regardait ses mains, impuis-
santes cetie fois a4 sauver. Bt il me disait : « Collenot n’an-
rait di disparaitre qu’avec moi. La fatalité n'a pas été juste
en divisant cet équipage..; »

(Uuiransigean:, 10 décembre 1936.)
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III, — A Jean Meymos.

Pardonne-le-moi, Jean Mermoz, on me 'a tant demandg,
cet article, Mais comment Vécrirais-ja ? Je ne sais rien de
toi, sinon gue tu n’as pas lancé d’appel. J'ignore si tu as
somtré, ou, si, collé & 'Océan comme un insecte 2 la glu
d'une plante carnivore, tu ne peux pius t'en dépétrer. A
bord méme du canot de secours, peut-&ire restes-tu cou-
damné par le faible poids de tes vivres et Vimmensité de
la mer, ‘

Je ne sais rien. Personne ne sait rlen, slion que tu as
coupé un moteur atriere et n'as lancé aucum appel.

On te pleurait déja, Mermoz, deux heures aprés ta dis-
parition. Bt anjourd’hui, au seuil du cinguiéme jour, pour
alimenter la piété de tes amis, on me demande d’écrire des
souvenirs sur toi. Mais je n’ai point de souvenirs, Je n'ai

as encore de souvenirs. Je ne te range pas si vite parmi les
antdmes. '

Ab | les ai-je entendu chanter, depuis quatre jours, tes
* vertus | Mais je ne puis parler de tes vertus. Tu n’as point
encore de vertus, Il sera bien temps dans quelques jours,
1 es un camarade, avec tous ses défants merveilleux que
Von aime. Et je t'attends pour te les jeter a la téte. Je ne
veux pas te respecter encore, je te garde ta place toute
chaunde dans ces petits bistros du soir ot pous nous retrou-
vions. Tu seras en retard comme toujours, & mon insuppor-
table ami. Tu surgiras tout & coup, sans explications, sans
excuses, mais si pleinement présent que lattente sera
effacée, et nous reprendrons nos vieilles disputes... Laisse-
moi encore te donner tort, tu es si prét de te faire tout accor-
der | Laisse-moi te les crier en hite, nies injures,.. Elles sont
tendres. J'ai si peur de ne plus jamais t'irriter...

Ah! Jean.. Ceux gui ne t'aimaient guére, ils suffisent
 bien & te célébrer. Si tu les entendais, toutes ces louanges...
Pardonne-moi, je ne puis encore fe croire parfait, de la
perfection des morts.

(Mariaunne, 16 décembre 1936.)

IV. «— Mermos avait défriché les sables ds la montagne, la
wnust &t la mer..,

Mermoz, Pichodou, Cruveilher, Lavidalie, Ezan, partis le
matin de Dakar en direction de Natal, signalérent par umn
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bref message qu’ils coupaient le moteur arridre droit, Puis
le silence se fit,

La nouvelle ne semblait gudre inquiétante, et, cependsnt,
aprés dix minutes de silence, tous les postes radios de la
ligne Amérique du Sud, de Pars jusqu’a Buenos-Aires,
cominencerent lenr veille dans I’angoisse. Car si dix minites
de retard n’'ont guére de sens dans la vie journaliére, elles
prennent dans Paviation postale une lourde signification,
Aun cceur de ce temps mort, un événement encore inconnu
se trouve enfermé, Insignifiant ou malheurenx, il est désor-

mais révolu. La destinée a prononeé son jugement, et, contre

ce jugement, il n’est plus d’appel. Une main de fer a gou-
verné un équipage vers U'amérissage sans gravité ou Ubcra-
sement. Et il nous faudra désormais atiendre longtemps
avant que la déeision prise soit portée & notre connaissance,
L’équipage qui poursuivait un vol heureux est déja, aprés
dix minutes de silence, pris dans les glaces. Et c'est peut-
etre alors pour toujours.

Nous avons tous espéré de toutes nos forces, Comment
cussions-nous inventd 3 Mermoz le visage fermé d’un
mort ? Une fois de plus, u'allaient-ils pas ressusciter, iui
el ses compagnons ?

Mermoz avait déja si longtemps exploré tous les terri-
toires interdits. Que d’aventures, que de disparitions, que
de retours | ("est une poignée de camarades ot lui qui fon-
derent la ligne de Casablanca 3 Dakar, 3 travers le Rio del
Oro insowmis. Les moteurs d’alors ne résistaiont guére,
Mermoz fut {ait prisonnier par les Maures. Ils hésitérent 3
le massacrer, le gardérent quinze jours, puis le revendirent, Et
Mermoz reprit ses courriers au-dessus des mames territoires,

Lorsque s’ouvrit la ligne d’Amérique, Mermoz, toujours
4 Vavant-garde, fut chargé d’étudier e trongon de Buenos-
Alres a Santiago, et, aprés un pont sur le Sahara, de batir
un pont au-dessus des Andes. On lui confia un avien ouwi
plafonnait & cing mille denx. Les crétes de la Cordill re
s'¢levent 4 sept mille, Bt Mermoz déeoclla pour chercher des
trouces. Aprés le visage des sables, il connut celui des on-
tagies, Ces pics qui, dans le vent, lachent leur écharpe de
neige, ce palisserment des choses avant 'orage, ces remous
si durs et qui, subis entre deux murailles de rocs, obligent
le pilote & une sorte de lutte au coutean. Mermoz s'engageait
dans ces combats sans rien connaitre de V'adversaire, sans
savoir i Pon sort en vie de telles étreintes, Mermoy cessayaits
pour les autres.
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Enfin, un jour, & force «d’essayer», il se découvrit
prisonnier des Andes.

fichoués, & guatre mille métres d’altitude, sur un pla-
teau aux garois verticales, son mécanicien et lul chercherent
pendant deux jours a s’évader. Ils étalent pris. Alors ils
joudrent leur derniére chance, lancérent I'avion sur la pente,
rebondirent durement sur le sol inégal, jusqu’au précipice,
ou ils roulérent. I avion, dans la chute, prit enfin assez de
vitessz pour obédir de nouvean aux commandes. Mermoz
le redressa face 3 une créte, toucha la créte et, 'eau fusant
de toutes les tubulures crevées dans la nuit par le gel, déja
en panne aprés sept minutes de vol, il découvrit ia plaine
chilienne, sous lui, comme une terre promise,

Et, le lendemain, il recommaenca.

Quand les Andes furent bien explorées, quand la tech-

nique des traversées fut bien aun point, Mermoz confia ce
trongon 4 son camarade Guillaumet et partit explorer la
nuit, :
L'éclairage de nos escales m’était pas encore réalisé et
sur les terrains d’arrivée, par nuit noire, on alignait en
face de Mermoz la maigre illmnination de trois lampes-
tempéte.

I s’en tira et ocuvrit la route.

Lorsque la nuit fut bien apprivoisée, Mermoz essaya
I’Océan. Et le courrier, dés 1931, fut transporté, pour la
premiére fois, en quatre jours, de Toulouse 4 Buenos-Aires.
An retour, Mermoz subit une panne d’huile au centre de
VAtlantique Sud et sur une mer démontée. Un navire les
gauvea, lui, son courtier et son équipage.

Ainsi Mermoz avait défriché les sables, la montagne, la
nuit et la mer. Il avait sombré plus d'une fois dans les
sables, la montagne, la nuit et la mer. Et, quand il était
revenu, ¢’avait toujours été pour repartir.

Nous les avons done attendus longtemps, lui et ses cama-
rades qui lui ressemblajent. Et puis, les heures se sont
écoulées, et, peu & pen, il s'est fait tard. Et il nous a blen
: falln comprendre qu'ils ne rentreraient plus, qu’ils repo-
saient dans cet Atlantique Sud dont ils avaient si souvent
‘lsbouré le ciel. Mermoz, dJdécidément, s’était retranché
derriére son ouvrage, pareil au moissonnenr qui, ayant bien
lié sa gerbe, couche dans son champ.

Mais comment ne durerait-il pas euncore parmi nous ?
‘Nous Iui avons si longtemps gardé sa place 4 notre table,
3 cette féte gue nous préparions pour son retour. Comment
cublierous-nous ce merveilleux convive ? Celui qui, d'un



174  MES VOIS

bout & 'autre de la ligne, de Toulouse & Santiago-du-Chil,
nous a douné l'exemple non du travail, on vy travaillait
bien, mais de l'amour, Celui qui nous a montré de guel
sourire pouvait s’éclairer, aprés la lutte et la victoire, un
visage d’homine, ‘

Il était de la belle race :; celle qui affronte le monde de
toute sa carrure. Il ne s'épargnait aucun effort, il ne refu-
sait ancun adversaire, Il s'engageait tout entier daps ses
actes. Il était 'image de I'épancuissement : Jean Mermosz
offrait de la prise au vent, comme un arbre,

Mermoz, Pichodou, Cruveilher, Lavidalie, Fzan étaient
des hommes de métier, et voila la source de leur grandeur,
Il faut un outil pour entrer en contact avec le monde, Ii
faut un rabot, ou une charrue, Le aysan, dans son labour,
découvre peu & peu les secrets de la terre, Et la vérité est
universelle, A travers le manche de bois de son outil, il en
apprend plus long qu’s travers les pages d'un livre. Et il
devient un sage. Ainsi ces hommes, 3 travers leurs commar-
des d'avion, par la magie de Pinstrument de leur travail,
s'é¢taient formé aussi une sorte de sagesse campagnarde,
Fux aussi, ils les rencontraient d’égal a égal ces divinités
élémentaires : la nuit, le jour, la montagne, la mer, l'orage ;
ils surveillaient leur eiel, simplement, comme ces terriens
eussent surveille leurs vignes, Ce fut la source de leur
sérénité, |

(Iutransigeant, 22 janvier 1937.)

I'AMI DES ENFANTS
“ PAR JACQUES ZIMMERMANN

f, = Le deruier copain.

Il avait ce jour-1a son grand sourire radienz des heures
d'allégresse, le sourire qui détendait ses traits sur les ter.
rains ot ronronnent les moteurs, lorsque le vent de 1’hélice
fait vibrer doucement les cordes 3 piano et les tendeurs,

Le Salon de 'Aéronantique alait fermer ses portes, et
il avait bouleversé son emploi du temps pour étre libre de

e faire visiter 2 un groupe d’enfants,

Une bande de Pounlbots turbulents et plailleurs Ventou-
ralent, pressés les uns contre les antres, avides de P'appro-
cirer, de le toucher, comme s'ils avaient vouln ascguérir un
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peu de sa force, de sa douceur, de la bonté infinie et ardente
gui se dégageait de lui, a

Fatient et calme, Merinoz fendait la foule, tirant la petite
bande derriére lul. Puls il s’arrétait sous l'aile d’un appareil
et, en mots trés simples et directs, il décrivait, expliguait,
commentait les performances, les qualités de chaque
appareil. bon « cuir » sur le bras gauche, la main droite
emprisonnée par l'é¢freinte d’un gamin, il repartait, prenait
la queue pour faire visiter Vintérieur d’'un mastodonte,
soucienx de faire tout wvoir, tout comprendre, de faire
admirer chacun des bolides aériens. Efit-1l tenté d’omettre
un stand que la petite troupe impatiente ne 'efit pas permis.

— Dis, m'sieu, et ¢a ?

Penché sur le questionneur, Mermoz répétait V'explication
pour l'é¢tourdi ou le retardataire,

Un remous de la foule me sépara des enfants, P

Sans pouvolr les rejoindre, je les vis passer et repasser
jusque dans les galeries du premier et devinal leur ardente
curiosité, leurs innombrables questions.

—- A quoi ¢a sert ce truc, dis ? Pourquol c’est faire, ¢a 7

Deés le premier contact, ils avaient senti 1la douceur et
Pindulgence, la patience inlassable de ce grand garcon
qui les conduisait, Ils avaient compris et deviné, avec cette
subtilité neuve de Venfance, Vamour efiréné pour leur
génération qui régnait en 'dme forte de Mermoz.

« Ce grand », ¢’était 'un des leurs, plus fort, plus sage,
plus expérimenté certainement, wmais Pun des leurs, tout
de méme, par sa gentillesse, sa spontanéité et sa curiosité
aigué ; Pun des lenrs par sa fraicheur enfantine et son rire
éclatant et sonore, |

En sentinelle devant la porte, jattendis le retour de la
troupe et de son mentor... et tout d'un coup leur tourbillon
m’entraina. : | o

Lui, radieuz, trainalt, suspendu & sa main, le méme
gosse aux yenx vifs et ardents de jeune moineau, qui Vavait
¢ croché » dés son arrivée au Szlon, ‘

Je le débarrassal du «cuir », que les bousculades et ia
cohue avaient & moitié arraché de son étreinte et, dés qu’il
eut repris V'usage de son bras, il enleva Venfant, le serra
sur sa poitrine.

— Tenez, ¢ca c’'est mon copain, ef, penché vers lui : pas,
mon vieux ?

Peut-8tre intimidé par mol, le gosse se pelotonna, se
mussa, petite boule vibrante et douce dans les bras du
pilote, I leva vers le clair regard doux ¢t profond ses deux
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prunelles sombtes, ouvtit deux ou trois fois la bouche
comme ¢'il allait répondre, mais ne put articuler aucune
parole. Alors il laissa rouler sa téte sur Pépaule de «son
grand », exhalant un faible soupir de joie pathétique et de
bontheur parfait,

~— Ce gosse-1a | Faudra que je le revole, au retour, vous
savez | Il est trop gentil, me disait Mermoz quelques minutes
apres les adieux déchirants et réitérés a toute la bande,
Vous ne savez pas ce qu’il est gentil | Un sourire rétrospec-
tif illumina son visage ‘et il répéta plus bas _

~ Vous ne savez pas comme il est gentil, ce « mdme ».
Vous I'avez vu, me prendre la main, dés 'arrivée ? Eh bien!
il ne I'a pas lichée une seconde pendant toute la visite,
Pas une seconde. Parfois dans les remous de la foule, je
sentais sa main devenir moite et glissante. Je croyais qu’il
allait lacher... Pensez-vous, il me harponnaif le oignet de
son autre main libre et hop... la foule le décollait de terre
ou l'écrasait contre les barricades... il s’en fichait | Ah ! i
a de I'obstination celui-1a. Il fandra que je demande son nom
au moniteur et que je le revoie. Et puis je voudrais bien
entendre tout de méme le son de sa voix.

~— Comment ?.., \

— Oui, mon cher, il m’a empoigné, il m’a regardé, il
est plein d’affection.., mais je n’ai entendu que des gro-
gnements heureux. “

— On peut dire que vous &tes aimé pour vous-méme,
Mermoz, Ini langa dés le lendemain matin le monitens
de la troupe.

— Comment ?... Pourquoi ?

— Oui, vous savez « votre copain »...

Abandonnant les rapports qu’il étudiait, le travail en
cours, Mermoz se rapprocha du dernier venu, impatient
d’apprendre du nouveau sur « son copain »,

— Qu’est-ce qu'il a encore fait, mon copain ?

— C'est dans le car qui nous ramenait quil a fini par
se décider a parler. Il a pris d’sutorité la blace’d cHté de
110i,

« — Dis, m’sieur, m’a-t-il dit, il est gentil ce grand, tu
sais. .

» — Ah ! oui, n'est-ce pas ?

» — Kt comment | Et tu sais, il s’y connait en aviation,
J’ai bien vu. Il n’a jamais hésité, il ne s'est jamais trompé
pour nous donner des explications,

» — Naturellement, voyons, uisqu’il est pilote |

» — Al | il est pilote — i’en?am; paraissait stupéfait —
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Ah! il est pilote 7 Vraiment ? Ben, c'esi bien un méticy
gui lui va et, tu vois, ¢a me plait ce que tu dis, ¢a me le
rend encore plus sympathique. »

Mermoz, détendun, riait de toutes ses dents, frottant
ses mains fnes et nerveuses.

y — Oui, continuait le moniteur, je me doutais 4 ce
moment qu'il vy avait guelque chose que le gosse ne coin-
~ prenait pas bien, mais il ne m’a pas laiss¢ le temps de i
donner d’explication.

— Comment qu'il s’appelle, dis, le pilote.

» — Mais c’est Mermoz, voyons..

» — Mermoz ? Qui ¢’est Mermoz ?

» — Voyons, tu 1'as pas entendn parler de Mermoz...

» 11 secoua la téte en signe de profonde ignorance. Alors
je lui ai raconté les Andes, I'Atlantique et un peu de votre
vie. Et, pendant ce temps, il écoutait avidement, les
yeux fixes, sans m’interroger. Je terminais comme le car
nous déposait au terminus, pres des cahutes de chifionniers
ol le gosse loge avec sa famille, sur la zone. ,

» C’est juste au moment de me quitter qu’il a prononcé le
jugement définitif que Iui dictait son instinct.

» — Tout ce que tu m’as raconté sur ce type, vois-ty,
c’est formidable et ca me le rend encore plus sympathique.

» Mais, au fond, ga ne w'élonne pas du tout de lud.

(Le Flambeau, 16 janvier 1937.)

11, — Notre letirve.

Je connaissais Mermoz et je l'aimais.

Sur iui, je-ne dirai jamais rien. Je ne saurai éctire mieux
qu’a pu le faire mon autre ami Saint-BExupery.

8 Jécris pourtant dans ce journal, c’est pour remplir
un pieux devoir.

(Pest pour communiquer & ftous les jeunes, el particu-
lidrement A tous ceux qui aiment I'aviation, les principaux
passages d’une lettre qui, je le considére, dépasse ma per-
sonne et s'adresse 4 fous... la derniére qu’il m’envoyait...

Vous étes vesponsable des lewdemains de wolre pays, ne
Poubliez jamais.

Vous dévez devewiv wum homme de oy complel, au sens
ie plus élevé du wmot, un homwme capable de deveniv um chef
dans votve patvie, vous ne dever ew GUCHUN LGS VOUS conlentey
de demi-mesuves, Il faudva toujours apprendre davaniage
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LE DERNIER MESSAGE

De la Croiw-du-Sud, le lundi 7 décembre 1936, & 10 heures
47 ¢
 « Coupons moteur arridre droit... »

. Depuis, le silence...
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we chevchey quume chose: & vous amdliover sams cesse.

Il faudra toujours iendre, movalement, wnlellectuellement,
Physiologiguement, wvevs wum but: SERVIR, servir wvotre
pays, la collectiviié de vos semblables et Ie progrés humain.

La hévarchie des valeurs doit vemplacer la hidvavchie sociale N
celle-ci me peut et we doil exister qu'en fomction de I'auive.

Soyzz bow et compréhensif, soyez simple. On ne beut deveniy
grand qu'en Gemeuvant simple.

1198 - 22940
C'est le dernier point lancé, le 7 décembre 1936, par la
Crory-du-Sud. ' '
Le fils d'un pilote, ami de Mevmoz,

(Le Flambeau, 16 jaﬁvier 1G37.)




I’EQUIPAGE DE LA « CROIX-DU-SUD »
& L'ORDRE DE LA NATION

MERMOZ (Jean),

Commandewr de la Légion d Homneur.
Inspecteur (énéral, Pilote de la Compagnie « Aiv-France ».

« Sublime figure d’aviatenr, d'une valeur morale et profes-
sionnelle hors de pair. Créateur, au prix d’efforts surhumains,
de Paviation commerciale transocéanique, a fait de son nom
un symbole et de sa carriére une longue suite d’exploits.

» Allant jusgu’aun bout de toute entreprise, envisageant la
mort avec sérénité, a mérité 'admiration générale par la
grandeur de ses actes. '

» Porté disparu avec I"équipage de la Crowv-du-Sud, dont
il était le chei de bord. .

» Accomplissait sa vingt-quatriéme traversée de I’Atlan-
tique sur la ligne postale qu'il avait été le premier & tracer.

» Entre de plain-pied dans la légende et s'inscrit parmi
ies héros les plus purs de 'Aviation Francaise

» 8 200 heures de vol. »

PICHODOU (Alexandre),

- Chevaliey de la Légion d’ Honneur.
Pilote de la Compagnie « Aiwv-France ».

« Modele achevé du pilote de ligne, remarquablede courage,
d’énergie et de maitrise de sol. Alliait une entiére modestie
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aux pins belles qualités professionnelles ; dévouement, endu-
rance, ténacité. |

» Porté disparu avec I'équipage de la Croix-du-Sud, dout {1
était le second pilote.
. » Accomplissait sa trente-neuviéme traversée de I’Atlan-
tique, aprés avoir, pendant dix ans, risque quotidiennement
sa vie au service de I’Aviation Frangaise.

» 6 477 heures de vol au 31 octobre 1936. »

LAVIDALIE {Jean),

Chevalier de la Légion d'Honneur.
Miécanicien navigant de la Compagnie « Avv-France »,

« Mécanicien en premier de la Croix-du-Sud.

» Technicien de haute valeur, fanatique de son métier. Ani-
mé des sentiments les plus élevés, servait avec coeur, droiture
et simplicité.

» Porté disparu avec ses camarades de bord au cours de sa
vingt et unieme traversée de I’Atlantique Sud, aprés douze
ans de service sur les lignes aeriennes,

» Avait consacré son existence entiére & I’Aviation Fran-
caise, - '

» 3 197 heures de vol an 31 octobre 1936. »

EZAN (Henri),

Navigateur de la compagnie « Air-France ».
Capitaine au long cours

« Aviateur unissant aux plus hautes qualités intellectuelles
une valeur morale peu commure,

» A sacrifi¢ 2 la grandeur des Ailes Francaises une vie
&clairée par le devoir et toute inspirée par le dévouement.

» Navigateur aérien sur la ligne postale Dakar-N atal-
Dakar depuis mai 1936.

» A été porté dispara avec ’équipage de la Croix-du-Sud,
an cours de sa dix-huitiéme traversée de I’Atlantique Sud.

» 377 heures de vol au 31 octobre 1936. »
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CRUVEILHER (Edgar), |
Radiotélégraphiste de la Compagnie «Aiy-France ».

« Radio-navigant d'un rare mérite. Servait avec passion
et avalt, au plus haut degré, avee le gofit de la lutte et du
risque, la fol en son métier,

» Apres avoir mis dans I'Aviation son intelligence, son
cceur et toute sa volonté, 1ud a donné sa vie. .

» Porté disparu au cours de sa onziéme traverséedel’Atlan-
tlque, avec Uéquipage de la Croix-du-Sud.

» 5 500 heures de vol, »

FIN
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