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LA SCIENCE VUE DU FUTUR...

Lc métier de prophéte, suivant le bon mot, est trés ingrat, surtout

en ce qui concerne I’avenir. Il I’est d’autant plus quand on s’aven-

ture dans le domaine de 1a recherche scientifique et technique, ou

S¢ preéparent et murissent Ies découvertes et les inventions de

demain. Dans les années 60, la vogue de la prévision technolo-

gique, avec ses «usines 2 penser» dans le style de la Rand

Corporation ou du Hudson Institute, a débouché sur plus de décep-

tions et de mythes que de résultats convaincants. En particulier du

point de vue des méthodes — qui doivent, dans les différentes dis-

ciplines, s’appuyer sur les avis inévitablement subjectifs des spé-

cialistes — dont la pondération, comme dans la «méthode

Delphi» (1), n’anticipe jamais le probable que sous bénéfice

d’inventaire. Ces méthodes indiquent au mieux des lignes de

force, des trajectoires possibles, des transformations concevables,

entre science-fiction et utopie. Car I’avenir n’est jamais déter-

_miné, et quand il y va de la science mmmw

: messes doivent tenir compte, pour étre tenues, de 1’environnement

l €conomique, social ou politique ou se joue, a plus ou moins long
' terme, le succés des innovations de demain.

o

Une terre entidrement inconnue

Pour la science, les percées nouvelles, les découvertes au sens
propre du terme, & plus forte raison les changements de para-
digmes au sens de Thomas Kuhn (2), sont terres entiérement
et
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inconnues. 11 suffit de se rappeler que le monde physique,  la fin
du x1x° siécle, semblait le résultat d’une vaste synthése 2 laquelle
la science ne paraissait pas, aux yeux des meilleurs spécialistes,
devoir apporter de grands bouleversements. Dans 1’illusion d’un
édifice achevé que les grandes disciplines classiques (mécanique,
chimie, optique) avaient apparemment construit sur des bases
inébranlables, le champ des instruments intellectuels que I’on pou-
vait cultiver pour comprendre la nature et le cosmos semblait
épuisé. C’est précisément & ce moment qu’apparurent les fissures
de I'édifice (par exemple I'expérience de Michelson (3)) que
Planck et Einstein allaient reconstruire sur des bases entidrement
nouvelles. Personne, en 1900, ne pouvait imaginer que la méca-
nique classique se réduirait, deux décennies plus tard, 4 une simple
approximation de la mécanique relativiste, avec une méthode de
calcul fondée sur 1’indéterminisme (4).

Il n’est pas nécessaire de remonter si loin. Daniel Kleppner,

directeur du laborateire d’électronique au Massachusetts Institute

“of Technology (MIT), a raconté avec humour comment la prévi-
sion lui a infligé une legon d’humilité (5). Tous les dix ans, les
physiciens américains constituent une commission pour évaluer
I’état de la discipline et imaginer 'avenir. Nommé en 1985
membre de la commission Brinkman (du nom de son président
cette année-12), il se prépara a sa tiche en consultant le rapport de
la commission précédente en physique atomique, discipline qui est
la sienne. Lecture tout a fait déprimante: personne ne semblait
avoir per¢u que le laser €tait sur le point de bouleverser la phy-
sique atomique et de projeter I'optique a I’avant-garde des
recherches. Bien d’autres évolutions n’avaient pas été anticipées.,
«Ma gorge s’est serrée, écrit-il, & I'idée des rustres qui rendaient
si peu justice & mon domaine ». Il parcourut la liste des membres
du sous-groupe qui avaient été consuliés et, au beau milieu, trouva
son nom! _

La commission Brinkman n’obtint pas un meilleur score.
Cinq ans seulement aprés la publication de son rapport, les avan-
cées dont aucun de ses membres n’eut I’idée ont prodigieusement
élargi le champ de la physique: théorie de la complexité et du
chaos, dynamique non linéaire, renaissance de la mc_écamque’clas—
sique, physique mésoscopique, etc. La plus iégendaire des décou-
vertes absentes de la liste est celle de la superconductivité a tres
basse température, démontrée par deux chercheurs du laboratoire
IBM de Zurich. Le sujet auquel ils s’intéressaient y était aussi
excentrique que le matériau sur lequel ils exp‘ér}mental‘em (6).
Voila qui conforte — malgré les développements d’une science de
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plus en plus organisée, intensive en capital, en équipement et en
personnel — la grande tradition des chercheurs individuels pour-
suivant leurs propres objectifs, avec des moyens modestes et qui
trouvent...loin de la mode. Daniel Kleppner souligne que ces
exemples n’épuisent pas les surprises qui résultent des travaux
menés en physique depuis cing ans. «Les découvertes scienti-
fiques excédent invariablement tout ce que nous pouvons imagi-
ner », dit-il avant de conclure: «Quand on y regarde de prés, la
seule chose que les scientifiques puissent prévoir avec beaucoup
de précision, c’est une éclipse », :
Quant 2 la technologie, on aura au moins appris au cours de
ce dernier quart de siecle, gréce aux travaux des historiens, éco-
nomistes et sociologues (Braudel, Rosenberg, Nelson, Freeman,
Kransberg, etc.), qu’il n’y a jamais de processus linéaire dans le
assage des découveries aux Innovamons. La logique du décou-
vreur ou de I’inventeur est souvent ires différénte de celle qui pre-.
Side auX applications Sur- e Marche er e t&mp

side aux applicatio ; € t€mps de diifusion des

€rtaln que ne | anticipent

IO VATIONS ESTToujOurs pios-tong e Ifceriain que ne Ianticivent
les chercheurs etles promoteurs. Pour § iMiposer, une technologie
'Imm_lﬁzﬁ's%_ul?nﬁre“;tre fonctionnelle. Elle doit encore
étre compétitive. On nous parle depuis plus d’un demi-siécle de
la généralisation des robots, mais les investissements qu’ils exi-
gent excluent qu’ils se répandent dans les petites et moyennes
entreprises. La moissonneuse-faucheuse existait dés les années
1830 aux Etats-Unis; il ne fallut pas moins d’une quarantaine
d’années avant de la voir I’emporter sur le labeur humain : le coit
de la main-d’ceuvre demeurait inférieur A celui des investisse-
ments qu’elle nécessitait,

En comparant I’histoire des robots contemporains de 1’élec-
tronique a celle de la moissonneuse-faucheuse de McCormick,
Paul A. David a fort bien montré tous les problemes que souleéve
leur diffusion: le salaire de la main-d’ceuvre, le risque lié i
'investissement, celui de la transformation des ateliers et de la
réorganisation du travail, le réaménagement des équipements
auxiliaires, sans parler des incertitudes li€es & I’environnement
économique. De sorte que, «dans le choix entre la construction
d’une nouvelle usine équipée de robots et la poursuite de I"expioi-
tation d’une usine existante avec un moindre degré d’automatisa-
tion, c’est le robot qui est désavantagé ». En somme, il demeure
en situation de sous-emploi (7). Le jour oil, dans un xxi¢ siécle
qui généralisera ["automatisation de I’industrie et des services, les
robots deviendront effectivement les machines-esclaves de tout le
systéme de production et de consommation, les questions que nous
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nous posons aujourd’hui sur le temps ou 1’aménagement du tra-
vail apparaftront aussi dépassées que celles des corporations
menacées par ’essor de I'industrialisation. On saura alors, avec
I"extinction du travail salarié, si les «robots au pouvoir» sont
voués a mettre la plus grande partie de 1’humanité au chdmage ou
en vacarnces...

La fonctionnalité, cormune Lo Colt, n'est pas le seul préalable
&4 la diffusion d’une technologie nouvelle. 1I Tant en outre que
YTenvironnement institutionnel, social et méme culturel n’y fasse
pas obstacle, et donc qu'il soit prepare a I"accusillir, Songeons aux

TeTicences qua soulevées la pilule contraceptive dans les pays de
tradition catholique par rapport aux Etats & forte empreinte pro-
testante. A la résistance que rencontre 1’énergie nucléaire depuis
plus d’une décennie aux Etats-Unis et dans nombre de pays euro-
péens. Ou aux déboires que connait la télévision haute diffusion
dont les perfectionnements ne suffisent pas a assurer le succés sur
le marché, non seulement en raison de son cofit (pourquoi ache-
ter de nouveaux postes de télévision aprés étre passé du noir 2 la
couleur?), mais aussi de la rareté des programmes spécifiquement
adaptés a ses performances techniques.

Méme les efforts gouvernementaux — tout récemment, la loi
adoptée par le Congrés américain — pour stimuler P’essor du mul-
timédia (mariage de I"image, du son et de [’ordinateur 3 Ia faveur
des algorithmes du numérique), ne sont pas assurés, dans le court
terme, de gagner le grand public aux réseaux planétaires
d’Internet. La loi américaine a peine signée par le président
Clinton fait déja 1’objet de recours auprés de la Cour supréme en
raison de la censure qu’elle entend exercer sur les messages tenus
pour «immoraux» (qui vont des informations sur I’avortement
aux échanges pornographiques). Sur le plan international, il fau-
dra, avec le forcing des déréglementations & I’échelle mondiale,
qu'on s’entende sur de nouvelles normes et, surtout, que les
consommateurs privés se laissent séduire par des abonnements au
_cofit plus attrayant. '

Il y a d’ailleurs un autre aspect qu’il importe de prendre en
compte quand on se lance dans la prévision technologique:
sommes-nous bien armés pour identifier ce qui passera demain
pour important? Une enquéte récente menée par une équipe du
MIT sous la direction de Lester Thurow montre que le grand
public et les spécialistes percoivent de fagon trés différente
le poids et 'intérét relatifs de certaines inventions (8). Sur

1 000 adultes interrogés, 34 % ont répondu que 1’automobile &fait

Pinvention la plus importante et qu’tls ne pourraient pas vivre sans
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elle. 8 % seulement estimaient qu’ils ne pourraient pas se passer

d’u i — soit le méme pourcentage que pour I Seche-
cheveux! Ils étaient 5 % & considérer que la télévision était unc

1nvention trés importante et 22 % A ne pas pouvoir vivre sans elle.

APE@%}MC, champion toutes catégories dans {’apprécia-
tion des merveilles du xx°¢ siécle, E_ﬂn_w_le_élmd.qsle vient en
second, puis le téléphone. Mais I’ordinateur personnel est en qua-
tritme position, ex-a&quo avec... ’aspirine! Voila qui relativise,
conclut Lester Thurow, I’importance que Ia majorité des consom-
mateurs préte aux inventions dans notre vie de tous les jours.

Les fantasmes de la prévision technologique

«L’homme sait souvent ce qu’il a fait, dit Paul Valéry, mais
il ne sait jamais ce que fait ce qu’il a fait». Comment saurait-il ce
qu’a fait ce qu’il fera? C’est bien pourquoi la prévision technolo-
gique est un art aventureux auquel 1’épreuve de ’histoire impose
trés souvent son démenti. Quand on relit le best-seller que fut
L’an 2000 de Herman Kahn, publié en 1967 comme «un canevas
de spéculations pour les 32 prochaines années », on peut mesurer
tout le chemin qui n’a pas été parcouru. Passons sur les nombreux
scénarios de guerre nucléaire entre les Etats-Unis et 1’ex-Union
soviétique. Ces scénarios ont fait la gloire de Herman Kahn. Or
aucun, bien entendu, n’a imaginé que la fin de la Guerre froide et
la chute du mur de Berlin auraient lieu, sans le moindre coup de
fusil, par implosion du systtme communiste. Faut-il s’étonner
que, dans le chapitre consacré & I’électronique et a I’informatique,
I’'idée du CD-Rom et du multimédia n’apparaisse pas? Mieux,
Herman Kahn est de ceux qui annongaient pour 1’an 2000 la géné-
ralisation des robots dans les usines et dans tous les foyers, sous
forme «d’aides ménageres » entrainées «dans le but d’accomplir
un travail particulier 4 chaque maison ». Ces robots-esclaves, « pas
plus capables d’émotion qu’une voiture», posséderaient «une
mémoire pour enregistrer les ordres» et pourraient « bien diriger
d’autres machines plus spécialisées comme 1’aspirateur ou la
machine & laver» (9).

Ce qui révele le plus combien la prévision technologique est
liée aux fantasmes de ceux qui Ia Tont passer pour une methoge”
rigoureuse, a la manicie des augumres ot des haruspices de
I"Anfiquité, c’est le caractére essentiellement apocalyptique (le
mot est de Kahn) des usages et des effets soctaux qu’ on attend de
la diffusion de I’informatique. Obsédé de stratégie et de relations
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de pouvoir, incapable de concevoir le monde autrement qu’en
termes de violence, de délinquance et donc de police, le fondateur
du Hudson Institute a surtout retenu dans le traitement de 1’infor-
mation les menaces qu’il ferait peser sur la vie privée: centrali-
sation des dossiers individuels, écoutes des conversations télé-
phoniques par les individus et les gouvernements, traque des
automobilistes en exces de vitesse ou des criminels en puissance,
etc. En somme, il n’a pas prévu d’autre monde que celui imaginé
par Orwell, & ceci prés que le systtme généralisé de surveillance
s appuierait, nous dit-il, sur des « calculateurs simples », dont « les
criteres pourraient €tre soit certains mots: argot, obscénités, ou
course de chevaux, tuer, subversion, révolution, infiltrer, pouvoir
Noir, organiser, opposer; soit des combinaisons plus complexes
(...), des informations non verbales telles que le ton menagant ou
coléreux d’une voix ».

Scénario plausible, assurément, puisque I’informatisation
croissante de la société place de plus en plus les citoyens sous le
contrdle du fichage électronique. On peut déja suivre i la trace
tous ceux qui utilisent une carte de crédit; celle-ci atteste de leur
passage a telle heure, tel jour, dans tel quartier d’une ville, dans
tel pays. Demain les cartes d’identité ou de sécurité sociale, pour-
vues de puces, accroitront encore les capacités panoptiques du Big
Brother qui surveillera la vie privée et menacera les libertés indi-
viduelles. Mais ce scénario n’est pertinent que si 1’on fait abs-
traction des contre-pouvoirs (comme la Commission Informatique
et Libertés), qu’on pourra instituer ou renforcer, au moins sous un
régime démocratique, pour nous protéger contre les dérives a la
Orwell. Et ¢’est surtout faire bon marché de toutes les ressources
nouvelles que I'informatique a multipliées et promet de dévelop-
per encore davantage dans tous Jes domaines, de ’économie i la
culture, pour la production et la gestion de biens et de services
comme pour la création artistique. Il suffit de « naviguer» sur le
World Wide Web pour se rendre compte des outils nouveaux dont
le multimédia dote, indépendamment des frivolités telles que les
jeux ou les messages publicitaires, les transactions financiéres, la
muséologie ou la recherche scientifique,

Apres tant de mises en garde, on comprendra que j’hésite 2
m’avancer & mon tour dans [’art si incertain de la prévision tech-
nologique. Sans jouer au prophete et, surtout, en se défendant de.
traiter la prospective comme une prévision. on pent du moins dési-
gner les domaines qui_«bougent» — sans d’ailleurs qu’il y ait
grafid mérite a les identifier puisque ce sont ceux que les spécia-
listes conviennent le plus souvent de retenir. Mais, une fois de
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plus, cela ne signifie pas qu’il n’en est pas d’autres, en gestation,

qui pourront demaiii changer I univ Tpre

carte n’a pas été dressée », Schumpeter n’en soulignait pas moins
en 1942, dans son dernier livre, qu’on était «dans le creux de la
vague d’initiatives qui a créé les centrales électriques, Iindustrie
€lectrique, 1'électrification des logements et des campagnes et
I’industrie automobile» (10). I voyait dans I’industrie chimique,
non sans raisons, une terre d’avenir, tout en admettant que «les
inventions qui dorment encore dans le giron des dieux peuvent
étre plus ou moins productives que celles qui nous ont été révé-
lées jusqu’a ce jour».

Sous ses yeux se préparaient les métamorphoses du nucléaire,
de I’électronique, de I'informatique, de 1'aérospatiale, de la bio-
logie, des nouveaux matériaux dont les applications continueront
a se répandre au si¢cle prochain. Mais c’est le méme homme,
pionnier comme Marx de I’histoire économigue de I’innovation,
qui n’a cessé de prophétiser 13 Tin du capitalisme — comme Marx,
certes, mais pour des raisons trés différentes et, contrairement 2
celui-ci, dans une perspective 4 long terme... Ce qui dort encore
dans le giron des dieux est donc exclu par nature des incursions
que je m’appréte i faire sur les routes de 1’avenir, tout autant que
ce que 1’on peut supputer de la phase finale (s’il en est une) du
capitalisme. Routes trés sélectives, au demeurant, sur une carte
qui en comprend bien d’autres.

Technologies clés et domaines d’avenir

Les domaines d’avenir ne coincident pas par hasard avec ce
que [ oxperts défiissent comme lss. < 1eoROToRIEs CIeYs-on-
“critiques » sur lesquelles les pays industrialisés orientent Ie pius
eur recherche industrielle : technologies de 1’information et de Ia,
communication, composants €lectrigues et alectroniques, biotech-
nologies et produifs pharmaceutiques, nouveauX matériaux, trans-
ports, énergie et environnement. Cette liste résulte du couplage
entre la'déTinition deS besoimns en technologies tels que I’évolution
des marchés la suggére (market pull) et la dynamique propre aux
progres scientifiques telle que les spécialistes la pergoivent (tech-
nology push) (11). Ce sont, bien sfir, les sciences de I'information
qui occupent le devant de la scene. Elles le doivent, d’abord, 3
leur prodigieux essor, mais aussi au fait qu’elles conditionnent de
plus en plus tous les autres secteurs de la recherche. Chacune des
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technologies clés, appelée a affecter d’autres secteurs d’activités,
doit d’ailleurs étre considérée & son tour 2 la fois comme la source
d’innovations qui transformeront demain les industries existantes
et comme le berceau de nouvelles entreprises encore inconnues,
dont le marché est par définition imprévisible.

La révolution introduite dés I’exploitation des courants
‘faibles — du télégraphe et du téléphone 2 la radio, au cinéma et
a la télévision — se poursuit et s’approfondit par la généralisation
du langage numérique. Ce dernier permet de transmettre en
osmose, en temps réel et a 1’échelle planétaire, toutes les formes
d’information, image, son ou algorithme. Les recherches sur

I'infrastructure des systémes de communication (la «quincaille-

re>) visent des capacités bien supérieures a celles que nous
connawm—’#ﬁ.—mm
cent gigabits (12) par seconde et les lasers & haute vitesse capables
de transmettre cent milliards d’impulsions par seconde laissent
entrevoir des technologies considérablement plus performantes
pour I"avenir d’Internet. Immédiateté du message, suppression de
I"espace et des intermédiaires sont 1'horizon le plus prévisible du
multimédia. C’est 13, 4 I'échelle de 1’économie-monde, un outil
de divertissement et de propagande, d’éducation et de culture don
les développements affecteront les modes de vie et de travail, A
la différence de la radio et du cinéma, I’information circulera,
cette fois, & partir de supports interactifs qui auront accés a toutes
les banques de données et de films disponibles 2 travers le monde
et consommables & volonté.

On voit déja, sans céder aux mirages de la science-fiction,
tout ce que I’on peut attendre, & moyen terme, de la diffusion du
multimédia:

. —d’une part, I'extension de I’espace par la réduction du
temps, c’est-a-dire le télémessage; —
~—— d’autre part, I’interactivité, c’est-a-dire la suppression de la
distance géographique dans tous les types d’échanges : téléconfé-
rences, vidéophone, acces sur demande 2 toutes les formes d’émis-
stons télévisées & travers le monde, achat direct de marchandises
par la télévisite des étageres des magasins et des entrepdts, accés
généralisé aux comptes bancaires et aux services financiers, ser-
vices médicaux a distance allant jusqu’au diagnostic et au traite-
ment de maladies, accés & des formes nouvelles de formation par
la simulation & domicile des pratiques professionnelles ou tech-
‘niques, généralisation de I’enseignement & distance, extension du
télétravail qui pourra étre effectué de n’importe quelle partie de
_1a plan&te au bénéfice de n’importe quelle autre partie du globe.

v
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L’exemple de la t€léchirurgie est sans doute le plus frappant.
La numération des images dont le monde opératoire est friand per-
met d¢ja de nombreuses applications. Les techniques d’endosco-
pie commandées a distance donnent lieu 4 des modélisations du
champ opératoire qui aident le praticien lors de I’opération. L’'ima-
gerie virtuelle peut conduire & des opérations effectuées par des
instruments-robots, dont les séquences préprogrammées reprodui-
sent les gestes du chirurgien. Certains blocs comportent des camé-
ras qui filment I’opération. Les images peuvent étre transmises en
temps réel a des experts éventuellement éloignés d’une rive 3
I’autre de I’ Atlantique. Demain, elles seront liées en réseaux 2 des
stations de visualisation ol ’on concevra différents scénarios
d’intervention dont les risques seront eux-mémes modélisés.

Dans ce domaine, c’est la vision d’une nuée d’informations
et d’acces multiformes 4 une infinité de banques de données qui
prédomine, dans une convergence des services téléphoniques, par
cable ou par satellite, 1iés aux images circulant A travers les écrans
de télévision et d’ordinateurs. Le progrés des composants promet
de faire de chaque «puce» un syst®me en soi. Grice aux tech-
niques de compression, on accurnulera les données 2 un coft de
moins en moins élevé. Les protocoles actuels d’Internet suppor-
tent 32 bits d’adresses (13). Ils en supporteront bientdt quatre fois
plus, et davantage a4 moyen terme. Encore faut-il maitriser les pro-
blémes d’interférences que souléve cette multiplication prodi-
gieuse des informations circulant sur un éventail de bandes mobi-
lisées & outrance; car si les premigres croissent 2 Uinfini, les
secondes restent limitées. On s’inquite de I'interférence avec les
accélérateurs cardiaques, voire avec les air-bags des automobiles.

" Sans parler de leur influence sur les bandes protégées pour les

recherches en astronomie.

On s’interroge plus encore sur les problémes de sécurité que
soulevent les transactions dont le cyberspace est le théatre. Les
algorithmes les plus savants mis au point dans les plus grands
ordinateurs pour cadenasser la confidentialité des informations ne
sont pas a I’abri des hackers. Ces casseurs de logiciels — certains
sont de jeunes amateurs — se jouent des clés qui donnent accés
aux informations. Qn pressent un grand avenir pour les spécia-

listes de la cryptologie qui s efforcent de parer au déchilirement
des données confidentielles ou a la falsification des signatures et
des documents,

Du ¢6té des ordinateurs, on travaille sur des architectures

massiveme les., _avec ~deés composants quantiques
optiques et magnétiques (14). Les recherches menées sur les poly-
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meres — on a découvert qu’ils sont conducteurs d’électricité —
promettent de substituer des matériaux plastiques aux matériaux
cristallins cofiteux, le silicone en particulier, dont le prix, pour-
tant, n’a cessé de décroitre. Le laboratoire Philips d’Eindhoven a
déja mis au point des « puces organiques » de dix transistors, aprés
les succes remportés au laboratoire CINRS de Thiais et a 1’Ecole
Supérieure d’Electricité de Gif-sur-Yvette dans la mise au point
des premiers polymeres semi-conducteurs,

La révolution des biotechnologies, esquissée dés les premiers
acquis de la biologi€ moléculaire, reste, pour I'instant, dans
'enfance de ses applications. Tout a été dit sur les possibilités
qu’elle entrouvre. On peut prévoir qu’elles vont bouleverser non
seulement les conditions de la prévention et du traitement des
maladies, mais aussi I’équilibre mondial (ou les déséquilibres) de
la production agricole et alimentaire (15). Je n’y insisterai pas,
méme si le passage des découvertes a la diffusion des pratiques et
des agents de 1’ingénierie du vivant prend, 12 aussi, plus de temps
que ne le fait espérer la presse spécialisée et que ne I’ont anticipé
la foison d’entreprises nouvelles créées sur la base de capitaux 2
risques, dont beaucoup ont déja disparu.

En associant la microbiologie, 1a biochimie, la génétique,
I’ingénierie biochimique et chimique dans la production d’agents
de catalyse, les recherches bio-médicales se développent dans
deux domaines. «L’ingénierie des tissus» vise & remplacer, plu-
tot qu'a guérir, les organes malades (par exemple, 1a cornée). La
thérapie génique, quant 2 elle, permet d”agir sur des maladies spé-
cifiques, grice aux micro-organismes obtenus par manipulations
génétiques. On peut anticiper une maftrise plus grande de nom-
breuses pathologies par des vaccins ou des traitements liés.aux
biotechnologies et & la bio-ingénierie. Mais on se gardera de pré-
dire une victoire sur le cancer, le sida ou la maladie d’ Alzheimer,
sur lesquels tant de laboratoires travaillent actuellement.

Les répercussions de ces mutations dans la pharmacopée, les
méthodes de diagnostic, le traitement des maladies et toutes les
formes d’intervention sur le capital génétique auront la méme
étendue dans la durée que celles de la révolution pastorienne. Le
bouleversement touchera non seulement les conditions de la santé,
mais affectera aussi la vie et le milieu. Les problémes posés, aux
plans démographique et éthique, seront néanmoins d’une tout
autre portée. Il suffit de penser aux conséquences que peuvent
entrainer le choix du sexe de I’enfant ou I’identification des sujets
«a risques ». Or les techniques de reproduction assistée, la géné-
tique et le décodage du génome humain permettront tout cela dans

[y
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un avenir pas si lointain. Les fantasmes de 1’eugénisme sont 2
I’horizon des pratiques embryologiques et des contrats d’assu-
rance. Et les accidents possibles a la faveur d’une diffusion des
virus ou rétrovirus manipulés dans les laboratoires ne sont pas a
exclure. De ce point de vue, on peut parier que la révolution bjo-
technologique donnera lieu, au xx1® siécle, 4 des débats aussi
importants que ceux soulevés par I’énergie nucléaire dans ses
aspects les plus controversés, de ’armement atomique aux déchets
radioactifs a vie longue. Dans 1’agro-industrie, les technigues de
recombinaison de I’ADN vont trouver de plus en plus d’applica-
tions. L’accroissement de la production dépendra plus des progres
des recherches que de I’extension des terres cultivées. Clonages,
culture des tissus, procédés nouveaux de fermentation, vaccins et
hormones de croissance, toutes ces prothéses ou substituts orga-
niques assureront une meilleure résistance aux maladies des
plantes et des animaux. De plus, les conditions de sélection et de
reproduction seront 2 la fois plus efficaces et moins cofiteuses —
encore qu’on s’interroge déja sur les menaces d’une réduction de
la diversité des espéces par «érosion génétique» et sur 1’altéra-
tion de la composition des organismes, Dans cette corne d’abon-
dance pleine de promesses, on a toute raison de s’inquiéter des
effets négatifs qui en résuiteront pour la plupart des pays en déve-
loppement. Leurs produits primaires seront en concurrence avec
ceux des pays qui sauront accroitre leur productivité par le recours
aux biotechnologies. Les termes de 1’échange, que la mécanisa-
tion du travail a bouleversés depuis ia fin du X1x® siécle, sont expo-
sés & de nouveaux déséquilibres par la « biologisation » croissante
de la production agroalimentaire.

En chimie, en dehors des polymeéres ol se joue "avenir des
transistors, c’est sur les catalyseurs, substances qui accélérent les
réactions sans en consommer elles-mémes, que les recherches
s’orientent plus particuliérement. La connaissance des principes
fondamentaux qui commandent leurs processus est au cceur de la
plupart des procédés utilisés par les industries de la chimie, du
pétrole, de la pharmacie, des engrais, de 1'énergie, de ’environ-
nement. L’enjeu économique est considérable. Les recherches en
physique se mobilisent sur la « matiére cohérente », un phénomene
prévu des 1925 par Einstein €t par I€ pRysicien indien Satyendra
Bose que le progrés des techniques de laser a permis récemment
de reproduire. De méme que les électrons peuvent se comporter
comme des ondes, les atomes ont des propriétés ondulatoires A des
temperatures proches du zéro. Certains y voient des applications
en métrologie (16).
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Dans un autre domaine, la création récente de neuf atomes
d’« antimatiere » laisse entrevoir des sources d’énergie encore plus
concentrees que celles du nucléaire. Cette fremiere démonstration
de I"antimatiere, qui n’a duré que trente nanosecondes (trente mil-
liardiemes de seconde), peut permettre de tester des lois chimiques
fondamentales et de mieux comprendre Porigine de "univers (ce
qui s’ est passé lors du « big bang »). On pressent la possibilité d’un
type d’armement nouveau, mille fois plus puissant que celui
auquel donne lieu une réaction thermonucléaire.

On arrive ici aux frontidres de la science-fiction: le passage
de I’expérimentation i des applications réelles souldverait des dif-
ficultés autrement plus sérieuses que celles de la maitrise de la
fusion qui a donné lieu, de dix ans en dix ans depuis les années
60, & des prédictions non tenues malgré certaines percées et les
investissements effectués. Ici encore, les résultats de la recherche

“fondamentale pe conduisent par aucun processus linéaire & des

applications prévisibles, sinon dans la perspective du trés long

terme. Et 1l faudrait que le contexte économique, social et poli-
tique s’y préte. Comme I'illustre Superphénix, le destin des sur-
générateurs, machines congues pour produire plus de combustible
qu’elles n’en consomment, montre combien le succés d’un sys-
teme technique est suspendu aux modifications de ce contexte tout
autant qu’aux problemes non résolus de la technologie.

Le domaine de Pénergie voit précisément se développer
les recherches liées aux préoccupations que suscite la dégradation
de_l'environnement : traitement des hydrocarbures non conven-
tionnels (17), conversion photovoltaique (18), sources d’énergie
durables. A la globalisation des économies répond celle des
effets de l'industrialisation: les externalités cumulées peuvent
contraindre les gouvernements du prochain siécle 3 des accords
dont «I’Agenda 21 » de la conférence de Rio ne constitue qu’une
trés timide esquisse (19). Les normes du paradigme de « I’écopo-
litique », encore balbutiantes, peuvent affecter tout a la fois les
orientations de la recherche et les conditions de !’économie.
L’effet de serre apparait de plus en plus établi, aprés les travaux
de Mario Molina et de Paul Crutzen, prix Nobel en 1995 pour leur
démonstration des liens entre les effluents industriels chimiques
et la réduction de la couche d’ozone qui protége la terre. Les
recherches dans ce domaine se concentrent sur la « transition éner-
gétique », la réduction du CO», 1’"amélioration de la combustion
du charbon et du gaz. ]

Un des grands problémes posés par le foisonnement des ordi-
nateurs et I’explosion de la production des semi-conducteurs est

[y
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celui des solvants et des dopants utilisés (des gaz extréme-
ment toxiques, parfois inflammables) pour la fabrication des
«gaufres » (20). Sans parler des quantités d’eau énormes utilisées
pour nettoyer les puces (de 5000 & 15000 litres par gaufre!).
L’industrie électronique, dont I'image high tech §’accompagnait,
a ses débuts, d’une réputation d’industrie « propre », ne peut plus
ignorer le volume des déchets nocifs qu’elle produit; el']e est [a
prEmiere a prendre Otioni du_developpement
durable, qui condamne les industries polluantes & récupérer et a
recycler leurs produits usés. I avenir est sans aucun doute aux
«industries écologiques ». Les recherches associent une stratégie
de retour et de recyclage des produits aux enjeux techniques d’une
production 2 la fois moins polluante et moins consommatrice de
ressources naturelles non renouvelables.

L’avenir des politiques de la science

Les défis, comme les incertitudes, que souléve U’enjeu mon-
dial de I’environnement incitent a prendre encore plus de précau-
tions dans cette prospective, si partielle qu’elle soit, des activités
de recherche scientifique et technique. Dire de cette fin de sidcle,
post-guerre froide et « post-moderniste », qu’elle est une période
de transition ne nous apprend rien sur les formes que prendra la
modernité nouvelle. I1 est clair pourtant que, dans cette transition,
le soutien public dont la recherche-développement a bénéficié

depuis 1945 (glicrre froide oblige) ne peut plus dire
acquis. Les mouvements d’anti-science, comme ceux de I’anti-

culture de 1968, peuvent trouver dans I’écopolitique la source
‘une contestation qui entrainerait la société civile a s’opposer
certains programmes de recherche. Mais, surtout, les difficultés
budgétaires des gouvernements et les conditions nouvelles de la
concurrence internationale modifient les priorités dans I’alloca-
tion des ressources publiques 2 la recherche-développement,

La rivalit¢ entre superpuissances et I’escalade des armements
ont rapproché la sphere des intéréts publics de celle des intéréts
privés jusqu’a «socialiser», y compris dans les pays qui se récla-
maijent le plus des doctrines libérales, les syst2mes de recherche
et d’éducation, Tout ce qui était bon pour la science était alors bon
pour la société. C’est cet article de foi que le rapport de Vannevar
Bush, conseiller scientifique du président des Etats-Unis, a déve-
loppé dés 1945 (Science, the Endless Frontier — la science,
«frontiere sans limites », derniére frontiére aprés la conquéte de
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I’Ouest et I’industrialisation) et qui a fondé la 1gitimité de I’inter-
vention du pouvoir fédéral dans le systéme privé des industries et
des universités. 1l a été aussi A la source des idées recues sur le
processus linéaire de I’innovation en professant que la science est,
par elle-méme, I'accélérateur du progrés technique et qu’elle
décide de I’accomplissement des objectifs nationaux dans tous les
domaines de compétence gouvernementale. La mobilisation des
savants et des laboratoires, qui avait si bien fait ses preuves lors
de la Deuxiéme Guerre mondiale, devait donc se perpétuer en
temps™d€ palX — au poInt qu Un scientifique et un ingénieur sur
trois ont travaillé aux Etats-Unis sur des problémes et des contrats
intéressant la défense. A la suite des Etats-Unjs, les plus grands
pays industrialisés (Allemagne et Japon mis & part) ont a?Tmiie’ les
memes priorites : défense, atome, espace, électronifue.

—La Tin de la_guerre des déficits bud-
gétaires ont conduit tous les pays industrialisés  réduire les inves-

tissements publics de recherche-développement et_a remertre ep
question le soutien sans réserve dont la recherche fondamentale a
tiré parti 4 'ombre des scénarios d apocalypse nuclZaire. Déja
I’ Association américaine pour I’avancement des sciences a caleulé
que le budget de la R&D américaine diminuerait de plus d’un tiers
dans les sept ans & venir. Ce qui débouchera sur une réduction
drastique du recrutement des étudiants et des professeurs dans les
meilleures universités. (Les professeurs américains n’étaient pas
tenus de prendre leur retraite; désormais, les universités mettent
au point des incitations pour qu’ils cessent d’exercer dés 1’4age de
60 ans). ‘

Mais, surtout, les conditions nouvelles de la concurrence
mondiale, les batailles pout 1 competitiviie et [es succes techno-
Togiques de T"Asie du Sud-Est — du Japon aux «petits dragons »,
sans parler des nouveaux venus dans la course, Chine, Inde,
Indonésie ou Malaisie — incitent & concentrer les efforts de R&D
sur des politiques industriclles plutdt que scientifiques. Le modele
du MITI qur associe depuis I’origine les enjeux technologiques a
ceux du commerce extérieur, prend partout le dessus sur le modéle
américain issu du «rapport Bush » qui donnait, lui, la préséance a
la production de connaissances nouvelles.

Si Ia sécurité nationale a été 1’objectif prioritaire de la poli-
tique de la science et de la technologie des Etats-Unis, le Japon a
trés exactement fait I'inverse : la politique de la science et de la
teCHAOIOgIE @ efe [ objectif prioritaire de sa sécurité. Pendant long-
térmps, les Etats-Unis — et les pays européens qui ont adopté [e
modele de leurs priorités, France et Royaume-Uni — ont pu se
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prévaloir des «retombées» de la recherche militaire dans le
domaine de I’économie civile (spin-off). Certains observateurs,
toutefois, avaient depuis longtemps souligné que les pays qui
investissent le plus dans ce type de recherche étaient ceux dont le
taux d’accroissement de la productivité était le moins élevé (21).
De plus, I'évolution de la recherche militaire conduit i la mise ay
pgigt de produits aux performances extrémes, « ésotériques ». dont_
le volume de producfion est par définition trés limité, le cofit tres
¢leve et, par conséquent, Ies retombees de MOINs en moins exploi-

-tables sur le marché civil.

En dépit des centaines de milliards de dollars investis dans la
recherche militaire, Washington a perdu son leadership technolo-
gique dans de nombreux domaines. Malgré ses dépenses limitées
dans le domaine de la défense, le Japon marque de plus en plus

de points d i P », accessibles
a la fois au marché civil et au marché militaire. La formule Jjapo-
naise du spin-on prend le dessus sur celle du_spin- pour desi-

gner le transfert des applications civiles aux applications militaires
de produits et de processus technologiques «tout faits». Par
exemple, le Pentagone admet que deux des systémes d’armes les
plus critiques, fondés sur la furtivité (des structures permettant
d’échapper aux radars) et sur les techniques multispectrales,
dépendent de procédés de conception et de fabrication qui exis-
tent dans le secteur commercial. Pis encore pour I’ambition amé-
ricaine d’autonomie en matidre de défense, plusieurs systémes
d’armes (la fusée Patriot, par exemple, utilisée pendant la guerre
du Golfe) ont recours 2 des composants avancés produits par des
sous-traitants japonais, qui les avaient d’abord exploités sur le
marché civil (22).

Rien ne dit, pourtant, que la_«guerre économique» conduit
inéluctablement les Taboratoires et les indusiries prives a prendre

e relais des investissements publics qui n’ont cessé de croitre dans

~Ie ContexTe de 13 guerTe 1oide. 1.4 COurse-Concours pour la puis-

sance et le prestige n'avait pas trouvé meilleur stimulant que la
crainte de chacun des Supergrands d’étre technologiquement sup-
planté par I'autre. Le stimulant du commerce et de Ia compétiti-
vité internationale n’éxercera jamais la méme pression avec Ia
méme urgence, & plus forte raison dans les pays qul se réclament
Ie plus de I"orthodoxie libérale. En outre, 1a conversion des ndus-
tries et des laboratoires orientés sur Tes recherches militaires est
rien mMoins qu’acquise; il leur faudrall une culture d entreprise
foute dilieérente, orientée sur Je marche, a 1" ecouie des clients, %ux

Etats-Unis, comme dans les autres pays dont I effort iechnolo-
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gique était suspendu aux options stratégiques, il reste a voir\ si
I’ordre donné aux agences gouvernementales d’imiter le modgle
du spin-on aura le méme succes qu’au Japon, ol }’on a su acqué-
rir des technologies duales aupres du secteur privé et exploiter les
technologies militaires sur des marchés commerciaux (23).

A moins de nouvelles crises mondiales 2 1a mesure de celles
que ce siécle a connues (et comment fes exclure du Prochain?), ie
systéme de la recherche ne bénéficiera plus de la méme faveur de

la part des gouvernements. Et il n’est pas évident que la commu-

nauté scientifique se prétera, dans ’avenir, aux orientations, donc
aux_servitudes, de «l’alllance» contractée au lendemain de Ja
Deuxieme Guerre mondiale entre la science et les pouvoirs poli-
tiques. S 11 est vral, comme le disait McNamara, que les bons cer-
veaux vont 13 ol il y a de I"argent, la démobilisation des cher-
cheurs risque néanmoins d’avoir cette conséquence : le passage de
la découverte aux applications et la production méme des inno-
vations pourraient ne plus connaitre le méme rythme ni la méme
- échelle que du temps des urgences déterminées par les surenchéres
de la guerre froide. ‘ )

On le voit bien dans le domaine de I’espace: le succes de
I’opération Apollo laissait entrevoir d’autres vols habités sur la
lune ou sur d’autres planétes. Dans les réves les plus fous de la
NASA, on allait jusqu’a imaginer, au XXi° siécle, des croisieres
pour Clubs Méditerranée! C’est au contraire sur le perfectionne-
ment des vols non habités, la récupération des lanceurs et [a mise
au point de satellites & usages multiples que les recherches s’orien-
tent désormais. Nécessité faisant loi, « plus petit, plus vite, moins

cher» devient le slogan de ’industrie aérospatiale. En I’an 2000,
Ja 'NASA doit supprimer pres de 4000 postes et plus de
25 000 emplois liés a ses contrats (31 % de sa main-d’ceuvre). De
nouveaux vols habités supposent des accords de coopération avec
I’ Agence spatiale européenne (Euro_peanASpace; Agency ou ESA).
Or il n’est pas du tout établi que I"intérét de 'ESA soit de jouer
cette carte plutdt que celle de vecteurs et de satellites orientés sur
le marché civil. ) ‘
Les autres secteurs liés a la défense ou au prestige — objec-
tifs que les surenchéres de la guerre froide avaient associés comme
des fréres siamois — ne sont pas en reste d’ambition rabattues :
Ja nouvelle génération des porte-avions ne sera plus nécessaire-

ment nucléaire; Ta marine américaine €tudie deja un modele pro-

puls¢ par des moteurs 3 combustion fossile, puisque I'inconvé-
nient des porte-avions nucléaires est de devoir s’entourer

UX que dispendieux. Méme dans le

° »
%
.
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domaine de la recherche fondamentale, les Etats-Unis qui, hier,
étaient peu demandeurs de coopération internationale, sont
aujourd’hui attentifs aux projets discutés au sein du « Forum
Megascience » de 'OCDE.

Une chose est sfire en tout cas: ces changements dans les

prientations des politiques de la science et de 1a technologie affec-
teront l"avenir de la recherche universitaire, qui dépendra de plus

€N p us de son association avec I'industrie privée. Le systéme uni-
versitaire de la recherche est condamng & se evelopper dans un
contexte dominé par 1) I’impératif des applications, 2) un éven-
tail de programmes tranScendant les fronteres disc ligaires, 3)
sociale et les collaborations internationales. 11 L Taudra fisscr des
IienS” plus étroits entrc les sciences «dures» et les sciences
humaines en fonction méme des problémes d’ordre social — de
P’environnement a la gestion des mégapoles et des quartiers déshé-
rités — que toutes les sociétés, industrialisées ou en développe-
ment, devront affronter au xxi® siécle.

Alors méme que la vocation traditionnelle des universités est
bouleversée par I’enseignement de masse, voué a délivrer des for-
mations & court terme de plus en plus professionnalisées, une
dynamique nouvelle tend 2 transformer la conception, le recrute-
ment, les pratiques et les orientations de la recherche universitaire.
Le livre préparé sous la direction de Michael Gibbons, passé
inapercu en France, pourrait bien faire école : on y voit comment

les « nouveaux modes de production des connaiSsances » affecte
&efiE Ie fonctionnement des institutions Ee recherche i24i. C’est
bien au-dela d’une génération de chercheurs que ces changements

dans le cadre institutionnel, le financement et les pratiques de la
recherche universitaire diffuseront leurs effets.

La prospective de la science et de la technologie n’est pas
seulement sous bénéfice d’inventaire en raison des inconnues qui
pesent sur les développements de la recherche. Elle doit aussi

prendre en compte, comme dans tout autre domaine de prévision,
les scenarios de rupture qui modifient 1a donne des conditions éco-
nomiques, sociales, voire culturelles. A plus forte raison si elle
porte sur le long terme.., « Comment une histoire a priori est-elle
possible?» demandait Kant. Réponse: «si le devin fait et orga-
nise lui-méme les événements qu’il annonce & I'avance» (25).
Une réponse dont le bon sens peut passer pour une malice de ratio-
naliste.

De ce point de vue, pourtant, il y a quelques exceptions —
trés rares — en histoire des techniques, dont témoignent de grands

|
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innovateurs_qui j A s entrepreneurs. Ce
journalistes & New York, avant méme de s’étre attaqué au pro-
bléme du filament de I’ampoule électrique, pour défier publique-
ment les compagnies du gaz: le «magicien de Menlo Park» ne
mit pas plus de dix ans pour créer de toutes piéces et imposer son
systeme d’éclairage. C’est — peut-étre — le cas aujourd’hui de
Bill Gates, symbole de la jeune génération des capitaines d’indus-
trie née avec les ordinateurs, comme Edison fut celui de la géné-
ration du télégraphe. Bill Gates investit désormais toutes ses
forces et les ressources de Microsoft dans les «autoroutes de
I’information » (26). ' _ '
Quand il s’agit de recherche fondamentale, il n'y a bien
entendu aucun equivalent a ces entrepreneurs-augures, champions
de Ta self-fulfilling prophecy. Tout au contraire, on peut dresser la
Tiste, comme I'a fait récemment Charles Vest, président du MIT,
de tout ce que nous ignorons ou ne savons pas faire._Mais une telle
liste, inévitablement partielle et partiale, ne peut signaler qu’une
poignée d’iles dans une mer ol des continents entiers «dorment
encore dans le giron des dieux » : elle va de la physico-chimie asso-
ciée aux sciences cognitives (nature du stockage de I’information
dans le cerveau, liens entre le langage et la pensée) a la biologie
(mécanismes des génes et des virus qui provoquent ou inhibent cer-
taines tumeurs), en passant par l’énergie (comment conserver
I’énergie solaire ou briiler un combustible sans perdre une bonne
partic de 1'énergie émise), la cosmologie (I’existence d’au\tres
¢toiles que notre soleil, avec ou non des plantes semblables a Ia
terre), la climatologie (les éléments chaotiques qui interdisent toute
prévision & moyen terme), I’économie (les facgeur_s qu1‘C0n.dl[10il—
nent la croissance, dont la connaissance pourrait micux inspirer les
politiques économiques) et, plus prosaiguement, Ifi sociologie
(comment la quantité¢ massive d’informations stockqes’et immé-
diatement disponibles sera comprise, utilisée ou rejetée par les
générations a venir) (27). o
Nombre de chercheurs et de laboratoires & travers le monde
se consacrent a ces problémes. Il n’est pas évident que le prochain
siecle, ni méme les suivants, leur trouvera une solution. Dans ces
domaines comme dans d’autres, I’imnagination, pour reprendre la
formule de Pascal, «se lassera plus tdt de concevoir que la nature

de fournir ».

(1) La méthode Delphi, mise au point par Olaf Helmer dans le cadre dune étude de
prévision i long terme de la RAND Corporation (institut créé par le Pentagone),
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consiste en une série de séances ol des spécialistes sont invités 4 répondre & une suite
de questions, d’abord par correspondance, puis dans des réunions de brainstorming
ol I'on s’efforce de réduire Iintervention des biais liés aux facteurs psychologiques.
(2) Thomas S. Kuhn, qui est mort récemment, était professeur & Harvard University
et au MIT. 1! a renouvelé I"histoire et la sociologie des sciences avec sa thése La
Structure des révolutions scientifiques (Flammarion, 1970): la «science normale » se
développe par rapport & un « paradigme », ¢’est-a-dire & un modéle conceptuel adopté
par la communauté scientifique, en fait par les membres spécialisés de cette commu-
nauté au sein d’une ou de plusieurs disciplines. Quand des anomalies se présentent
entre théorie et expérimentation et que les contradictions deviennent insurmontables,
on sort de la «science normale » pour passer a un paradigme nouveau (ainsi du pas-
sage du systéme céleste de Prolémée 2 celui de Copernic, de la conception de la chute
des corps selon Aristote a celle de Gatilée, ou du systtme newtonien au systéme
einsteinien).

(3) Albert Abraham Michelson, né en Prusse en 1852, mort en Californie en 1931, est
devenu le premier Américain couronné d’un prix Nobel « pour la précision de ses
expérimentations optiques ». Ses travaux sur la mesure de Ia vitesse de la lumiére ren-
daient contradictoire la théorie de I’éther dans Pespace. L'un des trois articles fameux
d’Einstein, inaugurant cn 1905 1a théorie spéciale de la relativité, a fait de cette vitesse
une constanie et, traitant de I'espace-temps, rendu inutile la conception de 1'éther.
(4) Les quanta de Max Planck, prix Nobel en 1918, introduisent d’emblée une part
d’indéterminisme dans 1’étude des processus physiques. Apres I'observation d’une
dualité de comportements «corpusculaires » et « ondulatoires » dans les phénomenes
microphysiques (diffraction des électrons, effet photoélectrique, etc.), les «relations
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